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Fucate fantasie vestite 
D'Arte caduca 
Aleabdi. 



I. 



Che la fama da un poeta acquistata e le lodi dell'opere 
< sue non sieno della bontà di esse argomento valevole n'è 
testimone la storia ; che anzi, stando al fatto, bisognerebbe 
per lo contrario affermare che il troppo grido che un poeta 
in piccolo tempo leva di sé è ragione per ciascun savio di 
prendere sospetto, che le lodi che di lui si fanno non cor- 
rispondano alla verità della cosa. Poeti un tempo lodatis- 
simi, posti a modello ed esemplare di bello scrivere, stu- 
diati nelle scuole, imitati da una greggia servile giacciono- 
ora dimenticati e ad altro non rimangono che a far fede> 
del mal gusto dei tempi. Certo che della fama acquistata. 
v'ha da essere una ragione i alcuna qualità certamente de- 
v'essere in quei poeti per la quale e' possano significare nei 
loro scritti la natura e la condizione dell'animo dei loda- 
tori. Questa qualità dell'animo di Aleardo Aleardi, poeta, 
noi ci siamo studiati conoscere dai suoi scritti, e ci para 
di averla trovata in certa vanità personale, in certa pompa 
di sentimento e di affetto, grande sovente in chi ha poca 
sentimento ed affetto, per quella naturale inchinazione del- 
l' uomo, di parere quello che non è, di mostrare più fre- 
quente quella facoltà dell'anima sua, nella forza della quale 
è soverchiato da molti. Né con queste parole intendiamo 
dire che il signor Aleardi sia uomo vano, e che abbia cuore 
poco gentile; l'avrà, e lo crediamo; può essere che di lui 
avvenga come del Lasca, che scrisse di cose osceno e fu 
castissimo, anzi, come dicono, morì vergine ; così dell' Aleardi, 
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scriverà scipito, sguaiato, si mostrerà negli scritti vano e 
pieno di sé, e contuttociò avrà petto di Catone, grande affetto 
e sarà Tuomo più modesto del mondo, sebbene anche que- 
st'ultima qualità, guardando quel ritratto spavaldo a capo 
del suo volume *), non gli possa chi creda ai sembianti, facil- 
mente attribuire. Or dunque queste qualità che, poniamo non 
sieno nell'animo del poeta, sonb però negli scritti, alle qua- 
lità di una parte della società nostra rispondono mirabil- 
mente, la quale nelle smancerie di quei versi mirandosi 
come in specchio, si rallegra tutta e batte le mani. E a chi 
mi dicesse che fra i lodatori dell' Aleardi vi è alcuno uomo 
di animo virile e di forte sentire, dirò liberamente o, accade 
che non l'ha letto, o forse non è andato oltre la scorza ; ov- 
vero, non sapendo molto di stile, è rimasto preso all'esca de- 
gli argomenti e di quei cari nomi d'Italia, di patria, d'amore, 
d'umanità che commuovono ogni cuore gentile, ma che, a 
certe stagioni, mettono in sospetto ogni mente accorta e 
fanno ripetere con Orazio: Quid dignum tanto feret hic 
promùsor hiatu? e spesso, spesso, come siamo arrivati in 
fondo al volume, il civile e gentile Poeta fa la figura del 
ridiculus mus. Veramente se i soggetti che imprendiamo 
a trattare bastassero a fare un gran poeta; certo che al- 
cuni ne ha trattati l' Aleardi che lo farebbero grandissimo, 
e il soggetto delle prime istorie sarebbe degno di Dante, e 
di esso, in certo modo, ha poetato, nel libro quinto, divi- 
namente Lucrezio. Ma ponete un soggetto grande e un in- 
gegno piccino : ponete un nano a petto a un gigante, e più 
ridicolo parrà quel nano e più si farà chiara la miseria di 
quell'ingegno. — Miseria l'ingegno dell' Aleardi I che imbe- 
cille I sento qui alcuno che grida, che certo deve essere o 
un profumato bellimbusto o una signora gentile o un li- 
braio che vuol fare un'altra edizione. Miseria, ripeto io, 
l'ingegno dell' Aleardi qtiale si mostra dalle fiue poesie^ e 



1) Vedi Ckinti di Aleardo Aleardi, Firenze, G. Barbèra Edi- 
tore. 1867. 
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miseria anche il suo modo di sentire, la lingua, lo stile, le 
immagini; e in special modo miseria quel suo pessimo gu- 
sto, e mi propongo di mostrarlo chiaro e aperto a chi legga 
e ponga mente alla verità. E se del mio scritto io ritraessi 
questo frutto, di distogliere pure un giovane da imitare di 
tali versi, che già molti giovani ne hanno preso il vezzo, 
troppo maggior utilità crederei averne ritratto di qualunque 
Boia che, per questa critica, giustamente acerba, mi po- 
tesse venire. 

E primieramente quando un soggetto grande non desta 
nella mente d'un autore grandi concetti, certo che quel- 
l'autore è povero d'ingegno. Questo generalmente avviene 
dell' Aleardi; dunque l' Aleardi è povero d'ingegno. E si 
prova subito prendendo da principio le prime istorie e fa- 
cendone un po' di notomia. È noto che forte linguaggio 
abbia posto l'amore d'Italia e il dolore del suo servaggio 
in bocca a Dante, al Petrarca e, ai nostri tempi, a Gia- 
como Leopardi ; e non v'è giovane italiano che non sappia 
a memoria la canzone all'Italia del sommo Recanatese. Or 
vediamo quello che dell'Italia e degl'Italiani dice l' Aleardi . 
Dello infiacchimento dell'animo degl'Italiani vuol parlare 
in principio delle prime istorie e, a chi ben vede, fa su- 
bito aperto che, se non quello degl'Italiani, è molto fiacco» 
come poeta, l'animo suo. Un Dio severo gli comanda dì 
piangere e pregare sotto i pioppi: favete linguis^ che in- 
comincia il viaggio sentimentale. L' Aleardi comincia a men- 
dicare- da quelli che passano: chi passa? una folla morta 
(i morti che comminano): forse il concetto di mendicare 
sotto i pioppi glie lo ha dato qualche donnicciuola che 
chiede l'elemosina sotto gli alberi dei pubblici passeggi. 
Or che cosa mendica il Sig. Aleardi? Oro? No. Un po' di 
buon gusto ? No. Dunque che vuole ? Un obolo d'amare per 
la povera madre (l'ItaUa). La fella morta passa natural- 
mente senza guardare il mendico poeta ; in quello che passa, 
il poeta si mette a spai^ere sovr'essa elleboro e papaveri; 
a un tratto si volge alla Musa e, non vedendola più, 1& 
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domanda: Mi/^a, ove sei? che forse te ne sei andata an- 
che tu ? No, la Musa si era messa a sedere sopra un prato 
(forse a far merenda?) no, a baloccarsi colle corone di 
quercia e di cipresso come i ragazzi in Boboli : *) — Vien 
qua. Musa, che ne fai di cotesta bella corona? bada di non 
la sciupare ; piuttosto, mettila in capo a me e vedrai come 
starò bene, e poi mettiamoci a cantare, perchè tutti gli 
sventurati cantano. Ma che cosa dobbiamo cantare ? Le i» 
vole antiche? Oibò! Vecchiumi! E qui una disgressione sulle 
favole antiche che finisce : In noi ben altro Iddio favella. 
E che Iddio favelli in lui lo mostra subito. — Ma a pro- 
posito, Musa, non ti ricordi quando io cominciai a cammi- 
nare? E qui chiacchiere su quello che era avvenuto e su 
quello che non era avvenuto quando l'Aleardi era bam- 
bino, come se fossero a veglia dopo cena. Poi, gran diva- 
gamento colla fantasia qua e là come chi vagella; poi di- 
scorsi alla Musa, le dice che aspetti, speri e canti, che si 
rimetta in Dio e non dubiti. L'Italia avea peccato, dunque 
dovea patire (propter peccata veniunt adversa): patisci oggi, 
patisci domani. Dio avrà misericordia di lei. (Oh bravo 
fratacchione !) Ma bada, Musa, se mai venisse la strige a 
farti vento o il cuculo a beffarti, non te la pigliare, ma 
seguita a cantare come nulla fosse. Verranno le farfallette 
a farti lume (per risparmio d'olio). E la Musa allora ricon- 
fortata si ria un pochino e incomincia a cantare entrando 
in mille gineprai. — Ecco l'esordio : giudicate della predica. 

Ora togliamo a esaminare qualche luogo dieW Immortalità 
dell'anima. 

Maria ti contenti che vei\ga con te ? Andiamo vieni, ug- 
giosaccio. benedetta Maria! Andiamo, via. Ma dove s'ha 
andare? Dove ci guida la coscienza; dobbiamo varcare 
l'onda ignota del futuro, e quando saremo di là ci mette^ 
ranno in una cassa tutt'e due a dormire. E qui digressione 
sull'alberella e- sulle gru, e poi entra a parlare a questa 



1) Giardino del Palazzo Pitti, residenza reale a Firenze. 
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Maria delle sue credenze, ma la bella Nazarena fa un 
certo risolino a uso Voltaire e pare che nel mondo di là 
ci creda paco. Allora TAleardi, che fa anche lo strologo, 
le dice, come si direbbe per gioco a una bella villana: 
Porgi qui la tua mano candida^ che vo' conoscere dalla 
palma della mano se credi o no. E poi con quel poetare 
che somiglia non poco il libretto della Traviata le dice: 

Ohimè, povera amica, io ti compiango, 
Che all'avvenir del tumulo non credi. 

Veramente non son troppo poetiche queste povere amiche 
di spirito forte e maschile! 

Basti, in generale, dell'ingegno inventivo dell'Aleardi. 
Ma un autore può avere concetti non grandi ed essere 
commosso da grande passione, e per lo contrario a grande 
passione non rispondere con eguali concetti, quantunque, 
a dir vero, di rado queste cose sieno disgiunte. Vediamo 
dai versi quanta passione accolga nell'animo suo il signor 
Aleardi, come apparisca sentire dentro il profondo del cuore 
la religione, l'amor di patria, di figlio, e come provi aitò 
e forte l'amore di donna. 

Incominciamo dalla religione. L' Aleardi non è incredulo, 
anzi cristiano credente, tutto amore di Dio e tutto ardente 
di fede come un cherubino. Crede e canta un'infinità di 
belle cose, e fra le altre, quella civilissima e gentilissima 
cosa che è il peccato originale (pag. 157), possiede tutte 
le virtù cristiane, é anche la gentile virtii del Cireneo^ il 
suo plettro è un chiodo del Crocifisso, è devoto della Ma- 
donna, canta YAve Maris Stella, insomma, se togli qual- 
che sfuriata contro il papa e i preti, è un fervoroso cre- 
dente come un giovinetto che ha fatto la prima comunione. 
E fa bene ; nò di questo gli faremo rimprovero noi, perchè 
ogni uomo ha i suoi bisogni; egli avrà bisogno di credere, 
e creda a suo bell'agio, che non lo molesteremo per que- 
sto. Anche la fede è fonte di poesia, come sono general- 
mente molte cose che non procedono da ragione; e di F:a 
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lacopone che non ebbe gran levatura e per religione fu 
quasi inatto, abbiamo una preghiera alla Vergine, al tutto 
bellissima e piena di affetto. — Ma che fede è-ella questa 
del Sig. Aleardi ? che bisogno è egli questo ? È quella fede 
grulla, di moda presso molti nel nostro tempo, che è un 
orpello di più per mostrare animo gentile, che ti fa por- 
tare il libro di devozione alla signora che va alla messa 
e porgerle l'acqua santa quando entra in chiesa come fa- 
ceva il Tartufo di Molière; non va più là; è un bisogno 
come quello di acconciarsi il capo e farsi Taddirizzatura 
la mattina appena ti sei levato. 
Sentite come prega Iddio: 

Oh se un'offesa 
Anima sventurata a Te riesce 
Più cara d'una stella, ascolta il grido 
Che mando a Te dal mio granel di polve. \ 

(pag. 109). 
Pensando a questo Iddio cristiano a cui le anime rie- 
scono più care delle stelle, e a questo credente pel quale 
il corpo è un granel di polve, e poi al Dio del Vangelo, 
^ Paolo Apostolo, a Tommaso da Kcmpis, a Giovanni delle 
Celle, a Francesco di Assisi, a Teresa di Gesù, non sap- 
piamo se prevalga il riso o la pietà per quella poveretta 
/mima umana e pel suo ridicolo Iddio. 

Dice del sentimento di una vita futura;. sentimento che 
è non è; se è, domina e soggioga. L' Aleardi invece pensa 
a Edippo e alla sfinge : la sfìnge per lui è la morte che egli 
rappresenta Sion una immaginaccia sbardellata e che per 
niente si con/à all'indole della nostra nazione : 
Per le piazze 
E per le vie de la città galoppa 
Misteriosa, e i campanili ascende. 
Ed ulula per l'alto aere col tocco 
D'una campana. (pag. 154). 

La quale immagine a certo sig. Nicodemi (Vedi Poesie 
di A. Aleardi. Salerno, 1860) sembra grandemente tre- 
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menda. Ci rallegriamo del suo buon gusto, che gli fa vedere 
una tremenda grandezza in questo gonfio tenebrume. 

Poi cosi viene significando gli effetti di questo sentimento 
nell'animo suo: 

Ma pur qui dentro, 
Più fedel d'ogni Edippo, è un sentimento 
Che mi profeta con gentil fermezza 
Nuovi destini, luminosi^ eterni. 

Si legga la prima Tusculana e i capitoli XXI, XXII, 
XXIII del dialogo De Senectute di Cicerone, filosofo acca- 
demico e prosatore, quindi la seconda lettera a Maria 
dell' Aleardi credente cristiano e poeta, e si vedrà che fede 
è quella sua. Ma è colpa pur l'idea di far paragone. 

Il sentimento della infelicità umana è, più o meno, co- 
mune a tutti, ma dà martello in special modo a coloro che 
hanno e forza di mente e affetto potente: è guida alla fede 
o al dubbio secondo la condizione dell'animo. Lucrezio, in- 
credulo, piena l'anima di questo sentimento, del bambino 
che viene alla luce dice così: 

Tum pon'O puer, ut saèvis proiectus ab undis 
Navita, nudus humi jacet. infans, indigus omni 
Vitali auxilio, cum primum in luminis oras 
Nixibus ex alvo matris natura profudit, 
Vagituque locum lugubri complet, ut aequumst 
Cui tantum in vita restet transire malorum. 
At variae crescunt pecudes, armenta feraeque, 
Nec crepitacillis opus est, nèc cuiquam adhibend est 
Almae nutricis blanda atque infracta loquella, 
Nec varias qtraerunt vestes prò tempore coeli, 
Denique non armìs opus est, non moenibus altis, 
Queis sua tutentur, quando omnibus omnia large 
Tellus ipsa parit naturaque daedala rerun^. (Lib V.) 

L'Autore àeW Imitazione, credente, ha detto: 

« Io sono lasciato qui povero ed esule in paese nemico, 
dove è guerra e gravissimi mali ogni giorno ». 

(Lib. III, Gap. 48, 3, volg. di Antonio Cesari.) 
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Giacomo Leopardi, incredulo, a' nostri tempi così scri- 
veva imitando Lucrezio a quel modo che i grandi imitano 
i grandi: 

Nasce ruomo a fatica, 
Ed è rischio di morte il nascimento. 
Prova pena e tormento 
Per prima cosa, e in sul principio stesso 
La madre e il genitore 
Il prende a consolar dell'esser nato. 
Poi che crescendo viene, 
L'uno e Taltro il sostiene, e via pur sempre 
Con atti e con parole 
Studiasi fargli core, 
E consolarlo dell'umano stato: 
Altro ufficio più grato 
Non si fa da parenti alla lor prole. (XXIII.) 

Questa è poesia, severa e classica, di quella forma che 
convieue a' tempi, senza ornamenti rettorici e senza grul- 
lerie romantiche. 

Ora leggete TAleardi che, senza sentimento, compone i 
suoi versi della scoria peggiore delle due opposte scuole 
arcadica e romantica: 

Pallida vìtal e tu saresti il grande 
Avvenimento degli umani e il solo? 
Il passato è una larva, a cui V oblìo 
Va scancellando i languidi profili; 
Il presente non altro è che il veloce 
Avvenire che arriva. Ecco la vita 
Dell' uom superba. D'una gioia il volo, 
Il cader d'una lagrima; una lotta 
Indefessa; uno sterile rimpianto 
Dei giorni che passar; forse una colpa 
Travestita in rimorso, e una speranza 
Che sfugge e irride, come fatua fiamma 
A lo smarrito in tenebrosa landa. 
E il dolor, come re, siede nel mezzo 
Dell'inospita landa, e da la lunge 
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Fra il turbinio de la commossa polve 
Sfolgorai! gU assi e le cavalle insane 
De la fortuna. (pag. 155.) 

È chiaro che il poeta che scrive a questo modo della 
infelicità umana, che chiama pallida la vita, fa cadere una 
lacrima, traveste la colpa, mette a sedere il dolore e in 
carrozza la fortuna, deve avere, fra le altre qualità, il sen- 
timento dei pesci. 

Ora dell'amore di patria. Chiama V Italia antica penitente, 
suo dolente e gentile amore; dice che prima fu una mina 
poscia un monastero, indi un' arena di battaglie, un nido 
d' insuperabil arte, e che ora (quando scriveva) corre il 
grido che sia un cimitero; a Cristo fa una preghiera per 
la patria che potrebbe farla un padre zoccolante (pag. 399) ; 
la sacra fiamma d'indipendenza per lui è un assillo *); 
paragona l' Italia a Carlo V, che vivo si cantava l' uffizio 
da morto, e queste cose non sono delle peggiori. È sempre 
languido, sempre dilombato come un Arcade! Eccone un 



Quando 
Di Mantoa sul nefando 
Vallo una santa fila 
Di martiri gentili 
Penderà dal patibolo onorato. (pag. 292.) 

Si domanda se l'uomo, che pensando all'atroce supplizio 
dei magnanimi che congiurarono contro l'Austria, può dire 
che sono accomodati in santa fila e che sono gentili (e 
gentili posto a quel modo è parola ridicola), quasi fossero 
uccelletti impagliati nelle vetrine di uno studio di storia 
naturale, sia degno del nome di poeta civile? 

E a chi dicesse che l'Aleardi ha patito per l' Italia esilio 
e prigionia, e che noi mentiamo, e che quello che abbiamo 
affermato in niun modo può essere, risponderemmo pregando 



1) Animaletto alato, poco maggior che tma mosca, molto aspro 
e noioso ai buoi per le acute punture. 
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a leggere quel suo volume con animo sincero, e poi negare, 
se potrà, che noi abbiamo detto il vero. Che se T Aleardi 
ha tanto sofferto per V Italia, o come egli dice, è stato 
esercitato da si lunghe crocia per questi suoi patimenti noi 
lo terremo sempre in grandissima reverenza, per i suoi 
bruttissimi e sguaiatissimi versi l'avremo sempre in conto 
di corruttore delle lettere, adoprandoci, sempre e a qua- 
lunque costo, a togliere d' inganno gì' Italiani, intorno il 
valore delle sue fucate fantasìe. Come poi il sig. Aleardi 
abbia infiammato 1' animo d' amor di patria e scriva in 
questa forma, senza passione, è tal fatto da riporsi fra quelli 
che attestano le contraddizioni dell'animo umano. 

Veniamo all'affetto di figlio. L'affetto di figlio nei versi 
dell' Aleardi si conosce dalla bontà del suo odorato da bracco 
che sente il profìimo di santa di quelV angelo di sua madre, 
nella ricordanza che ella lo ha fasciato di panni tricolori 
quando era bambino, e nello immaginare che girando pel 
cielo ella semini dalla veste fiocchi di cadenti stelle, come 
se fossero margheritine. 

Come l'Aleardi, poeta, senta alto e forte l'amore di donna, 
come sia modesto, qual sia il suo stile, che lingua adopri, 
che immagini, qual pessimo gusto egli abbia diremo, senza 
alcun ritegno, o barbazzale^ negli articoli seguenti. 
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IL 

E volendo provare come dai versi dell'Aleardi non ap- 
pare che egli senta altamente amore di donna, non fa di 
corto mestieri di lungo ragionamento, perchè chi apre il 
suo volume e si avviene per avventura in quella poesia 
(Pdiz. Barbèra, pag. 316) che ha per titolo : Triste Dramma 
dedicata a Te Donna che sai (non si sa che cosa) ne 
avrà un saggio nei versi seguenti, i quali noi non dubi- 
tiamo di chiamare sconci per le immagini di cui usa in 
essi il poeta delle signore, 

E tu ramavi: e, come due narcisi 
Raccolti ne la conca d*ana foglia/ 
Soli, abbracciati, là sopra quel molle 
Sedile di velluto assaporaste 
Ore di del che il del condanna. Assiso 
Egli a'tuoi piò con gli occhi insaziati 
Ti divorava. Con le molli dita 
Tu gli lambivi i morbidi capelli 
Lampeggiando di colpa; e pei notturni 
Silenzi non si udia che il celerato 
Battito di due cor. Sopra il cristallo 
Provocatore dell'opposto speglio 
Si dipingea quella esultante festa 
Delle fibre; e il color di melagrana 
Delle tue guance e il giglio de le sue. 
Tu guardavi e languivi. I due custodi 
Angeli vostri in un rimoto canto 
Inginocchiati, con le man sugli occhi 
Pregavano per voi. 

Altro che il sopra scettri e corone alzar la gonna che 
nel Tasso riprendeva il Galilei! Ponete mente a quel là, 
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al moUe sedile di velluto, a qneU^amante che divora con 
gli occhi la sua donna, al cristallo ^provocatore nel quale 
si dipinge VesuUante festa delle fibre, e più specialmente 
alla donna che guarda (nello specchio X) e langite, e ve- 
drete che gentili immagini yì vengono alla fantasia; In 
altro lu<^o (pag. 79) quella festa delle fibre vien appellata 
convulse voluttà e con quanto gusto e decoro chi ha fior 
di senno sei pensi. Gli angeli custodi poi inginocchiati in 
un cantuccio colle man su gli occhi per non vedere quelle 
cosacce, non rimediano gran fatto, che anzi, in questo mo* 
ralissimo divertimento degli specchi, fanno quel bello ed 
onorevole ufficio che non istarò a dire. 

E per mettere maggiormente in rilievo il brutto e lo 
sconcio di questi versi, porrò qui un luogo del Leopardi, 
e mostrerò come alcune immagini un po' troppo naturali 
e che da sé sarebbero un po' lascive, sono dalla somma 
purità di cert'altre temperate per modo che formano una 
pittura non meno evidente che in ogni sua parte onestissima. 

E mai non sento 
Mover profumo di fiorita piaggia, 
Né di fiori olezzar vie cittadine. 
Ch'io non ti. vegga ancor qual'eri il giorno 
Che ne' vezzosi appartamenti accolta. 
Tutti odorati de'novelli fiori 
Di primavera, del color vestita 
Della bruna viola, a me si offerse 
L'angelica tua forma, inchino il fianco 
Sovra nitide pelli, e circonfusa 
D'arcana voluttà; quando tu, dotta 
Allettatrice, fervidi sonanti 
Baci scoccavi nelle curve labbra 
' De* tuoi bambini, il niveo collo intanto 
Porgendo, e lor di tue cagioni ignari 
Con la man leggiadrìssima stringevi 
Al seno ascoso e desiato. Apparve 
Novo ciel, nova terra, e quasi un raggio 
Divino al pensier mio. (XXIX). 
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Vedete come apre bene la descrizione mirabile con quel 
profumo di fiorita piaggia^ al quale odore, per una suc- 
cessione d'idee naturalissima, gli torna alla mente l'imma- 
gine di Aspasia che sì bene egli chiama angelica forma 
e come qaeìY inchina il fianco sovra nitide pelli ^ con 
tanto accorgimento e quasi non poetico istinto è seguito 
dal circonfusa d'arcana voluttà, che ha in sé alcun che 
di divino, e «come l'immagine di quegli innocenti bambini 
ignari di sue cagioni, congiunta al concetto di madre, 
modera la soverchia voluttà di quella di Aspasia, e come 
finalmente il seno ascoso e desiato sia seguito di tratto 
àdXC apparve^ ecc., che quasi ti leva al cielo. 

Or gustate la vivacità, la grazia, la bellezza purissima 
di una strofetta, che trovasi fra molte romantiche gra- 
ziette dì stile nell'amore e Luce, chiuse dimore di me- 
ste suore, narrate gli spasimi delle monache (d'alcuna pia) 
la vita simile a un'agonia (prosa da appendice di giornale) 
le bram£ cupide Che ardono il sangue Di solitaria donna 
che langtce Serva all'amara Ragion dell'ara. Questa, 
come vedete, è una scappatacela della quale gli darà una 
buona penitenza il Padre confessore; perchè e' si merita 
la disciplina quel buon divoto della Madonna (pag. 138 e 
185) che chiama sacri voti amara ragion dell'ara^ e non 
ricorda che le monache son le spose di Gesù. Veramente 
chi ha cantato e novellato della santa Casa di Loreto 
(pag. 139) potrebbe anche lodar chiostri e voti monastici 
e non dare in contradizioni. Aut Caesar aut nihiL Signor 
Aleardi, tutto o nulla, o il medio evo o i tempi moderni, 
che le cose a mezzo in queste materie son per gli uomini 
deboli e piccini. Poi seguita : 

pie, quel vampiro 
Che accanto al letto 
Sotto rimmagine 
Di reo diletto 
y* agita i visceri 
Vi sugge il core 
Si chiama Amore. 
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A questo non si fa commenti per non disturbare quel 
carissimo vampiro che agita i visceri alle pie monaceUe. 

Che se tale apparisce l'Aleardi nei versi in cui poeta 
degli amori altrui, che diremo di quelli in cui poeta dei 
suoi ? Nei quali ne dà argomento di credere, comecché il 
fatto possa bene essere altrimenti, che egli non senta amore, 
non pure altamente ma né meno fortemente. Imperciocché 
nelle lettere a Maria dopo averle detto: 

In questa 
Via che ne avanza dell'esilio amaro, 
Se mei concedi, io ti verrò secondo: 

e dopo averle promesso, quasi fosse da percorrere un vero 
cammino, di fasciarle di bende il faticato piede perché 
non sanguini, di metterle un guancialetto di muschi sotto 
la splendida testa d'Italiana (grazioso), di farle venir sonno 
colla sua più bella canzone (bravo! ecco che, non volendo, 
ha detto una gran verità I), di ricoverarla 2MC odorosa tenda 
di mite acacia^ perché il sole non le guasti la carnagione; 
di metterle un parafulmine di alloro in capo, e poi di 
frangerle il pane sopra un desco di rose e di viole, e fi- 
nalmente di darle a bere Tacqua raccolta nel calice dei 
fiori, affermando sarà giorno di festa il dì che ridi (mi- 
sericordia ! che sorniona che non ride mai !) , dice che 
quando ella piange si metterà in rispettosa lontananza in- 
ginocchiato a pregare Dio che gli lasci fare il Cireneo 
alla sua Maria! (pag. 148). E così per tutte quelle svene- 
volezze e giuccherie che ha fatto per la sua donna siamo 
condotti a questa ridicola commedia a vedere cioè Tamata 
che piange, e ramante passionato che in luogo di conso- 
larla e di farle cuore, si mette in rispettosa lontananza 
a pregare Iddio. E in Italia si ammira di questa roba? 
Oh vituperio ! 

Documento della vanità che dimostra, in quanto ò poeta, 
r Aleardi, sono fra gli altri alcuni versi del Canto politico 
(pag. 393), i quali potranno sembrare nobile poesia a chi 
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giudica le cose dall'apparenza, ma a chi sa le vicende 
della vita dell'autore e come i travagli che egli durò per 
la patria, per quanto si vogliano gravi, sieno sempre lievi 
a paragone di quelli che altri sostennero, e massime poi 
quarito piccolo sia il suo pregio di poeta, non senza un riso- 
lino, leggerà quest'arringa a Vittorio Emanuele che entra 
solennemente in Verona : 

Emanuele, Re d'Italia, anch'io 

Non ultimo poeta 

Un saluto t'invio. Certo mia madre 

Santa compera, divinando il piglio, (!!!) 

Me al nascer di panni 

Tricolori fasciò. Sin da fanciullo 

Arsi d'Italia, e ne la diva morta 

Presentii la risorta 

Del Campidogho. Nò sotto l'infame 

Staffìl stranier, né ai giorni 

Esuli, su lo strame 

De le prigion col trave 

Del patibolo in faccia, oh no, giammai 

Non disperai. Tal che di fede ardenti 

Sempre uscirono i carmi, e non discari 

A le mie genti. Impavido Cantore 

Pria di civil dolore. * 

L'onesta arpa riprendo; 

Del mio nativo ostello 

Dico le gloi'ie e scendo 

Contento nell'avello. (393) 

Ma il Re non gli bada e tira avanti. E qui per inci- 
denza vogliamo osservare che, sebbene l' Aleardi sia tutto 
amor di madre, non ci dà argomento a credere, con quella 
pappolata del marmocchio fasciato di panni tricolori, che 
sua madre fornita fosse di troppo buon giudizio, il che noi 
non vogliam pensare, che anzi reputiamo che sia stata 
una savia donna. Ricorderemo però all' Aleardi che le 
donne italiane che aveano animo forte e amante di li- 
bertà, attempi della straniera dominazione, non fasciavano 
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i figli di panni tricolorì, ma sì gli educavano a forti fatti 
ed a magnanimi sentimenti. Se non che la manìa di es- 
sere tenato il poeta civile d'Italia meglio anche apparisce 
in questi versi (pag. 119): 

Non blandimento, ma flagello ai vacui 

Itali sogni e all'ozio, eccovi Tarpa 

Che vi composi con le illustri e sante 

Reliquie del passato. Or qua venite 

Giovine e mesta pleiade di vati 

Che il lungo buio de la nostra notte 

Di speme consolate e d'armonie: 

Qnal tra voi di fiacchezza ha immune il petto 

E più d'estri sfavilla, e più confida 

Nel valor del suo canto, apra le piume 

All'altissimo volo. 

Ve' che modestia! E non è certo questo il sumere $ti- 
perbiam quaesitam meritis, almeno con i meriti di poeta 
e di valente scrittore. 
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HI. 

Ora è a dire della lingua e dello stile di questo sì cele- 
brato poeta. Il quale non ha vergogna di raccattare le più 
barbare e strane locuzioni che nelle gazzette e ne' romanzi 
tradotti dal francese, con grave scorno degP Italiani, si 
veggono adoperate. E leggendo quei versi ben t' accorgi 
dei pessimi studi dell' Autore, e come a lui faccia difetto 
del tutto non pure la proprietà e l'efficacia del dire, male 
che avrebbe comune con molti, ma perfino quel certo gros- 
solano discernimento, che pure ha l'umile volgo, intorno 
al significato delle voci. E veramente chi può perdonare 
a un Italiano di chiamar fragranza, che vuol dire odor 
buono e soave, l'odore della polvere da sparo ? (pag. 379). 
Chi potrà mai a carolare, che vuol dire danzare, menar 
carole, dar significato di saltellare, o simile? (pag. 392) se 
pure e' non ci voglia far credere che il cavallo del Re, di 
cui parla in quel luogo, sia di quelli che dai giocolieri sono 
ammaestrati a ballare. E chi direbbe pagina smessa quella 
a cui siam rimasti leggendo? (pag. 458), e userebbe franare 
per xyrecipitare ? (475), e posa per positura, atteggiamento 
non è ella parola da lodatore di ballerine? (376, 4Ò7 e 
passim.), e sgranar le ambre (508) per quello snocciolar 
di corone che fanno i Musulmani per cessar la noia? e 
svolare (508) per isvolazzare? e attesa (85) per attendi- 
mento ? e leggi sorprese per leggi scoperte in nobile com- 
ponimento non è un brutto francesismo? (60). E chi direbbe 
quasi sempre in poesia ero invece di io era, amavo invece 
di io ambiva come pur fa l' Aleardi? Cosa per che o che cosa 
non una volta e in umile stile, ma a tutto pasto, in lirica 
poesia, non è modo da biasimare non poco? (vedi fra le 
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altre la pagina 132). E se questo avvien delle parole che si 
dirà delle frasi? Delle quali ne conierebb^ di molto migliori 
un ottentotto. Quale scolaretto di Ginnasio direbbe che uir 
popolo è stanco di vegetare? Ma, che Dio lo salvi, ci direbbe 
egli l'Autore che diavol sieno i lumi modesti (185), U 
blandizie fatte di niente (215), l'atmosfera di luce (225), 
una delicata ora di colpa (227), i prati pelati (407), il 
Sultano ideale (419), un'adunanza di ceri (422), e un 
qualche migliaio di frasi simili e anche peggiori, escluse, 
non dirò dai vocabolari della lingua ma da quelli del senso 
comune? E si crede egli, T Aleardi, con questa difformità 
di linguaggio, di acquistarsi durevole gloria di scrittore 
originale ? di rinnovatore .dell' arte, di restauratore della 
nostra poesia? di essere lodato da tutte le nazioni, da Ita- 
liani, Francesi, Tedeschi, non curando anzi dispregiando 
quello che sopra ogni cosa distingue una nazione dall'altra, 
la favella natia? Ne deponga pure il pensiero, imperciocché 
se la lingua e la letteratura nostra si trova ridotta di pre- 
sente a cosi misera condizione, nondimeno la critica lette- 
raria diversa da quella del passato secolo, ha fondamento 
su più diritti principii; e tenga bene a mente che se gli 
uomini del nostro tempo, per alcuno abbaglio di fantasìa, 
levano a cielo scrittori non di altro degni che di pietà o 
di riso, fanno anche in poco tempo pagare ad essi col ri- 
dicolo la breve dolcezza della lode male acquistata. Né dopo 
questi saggi, bastanti per coloro nei quali non è spenta 
affatto la facoltà di discemere il brutto dal bello, ci disten- 
deremo troppo a provare che la lingua usata dall' Aleardi 
è vuota di ogni proprietà ed efficacia. Sfidi pure il lastrico 
della strada (237), chiami pure la sua donna adoraòil Chi- 
mera (237), si affacci pure studioso alle profonde vanità 
del cuore di lei, regalando i suoi lettori di questa bella 
scoperta che dal buio di quel core sorgea, non già note 
d'uccelli (ci mancherebbe quest'altra che le donne avessero 
gli uccelli in corpo!) ma canto dolcissimo di sirene (238); 
gonfi il concetto e storpi pur la parola, non potrà mai 
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conseguire V efficacia che dà V affetto vero e la schietta 
favella alFuomo della villa, che racconta i suoi amori. Ma 
poiché vi ha chi sostiene TAleardi esser valente nelle de- 
scrizioni, porrò qui un luogo del Canto II Monte Ctrcello, 
che pure è delle sue poesie tollerabili, là dove egli ci fa 
il ritratto dell'Apostolo Paolo che viene a Roma a bandire 
il Cristianesimo, e da esso si potrà giudicare cosi del suo 
ingegno nel descrivere come della proprietà ed efficacia 
della locuzione da lui usata. 

Ma niuno allor certo sapea che a quello 

Ebreo tapino che laggiù passava 

Sollecito, la tunica succinta, 

I calzari di polvere bruttati 

Ardea nel core d'abolir quell' are, 

Quelle catene, e quei vaganti amori; 

Ardea nel core di lottar con Giove 

Fulminator, e di piantar sull'atrio 

Del Campidoglio la divina croce, 

Folta la barba, folto il crine; il guardo 

D' aquila; il volto macero, ritinto 

Dal sol di Spagna, egli venia reggendo 

Le brevi membra su baston ferrato, 

E mormorando di non so qual Dio 

Defunto. Paolo lo dicean le genti 

Già trionfate da la sua parola. 

Lui attendeva un popolo segreto 

Di viventi sotterra a fioco lume. 

Fra un avello e un aitar; o trascinato 

Nei densi circhi a sazlifir le tigri ^ 

If Affrica, ad allegrar V inclite noie 

De le tigri di Roma. Egli venia 

D'opere ricco desiando il forte 

Riposo del martirio. E un giorno uscito 

Da la porta Trigemina, il raggiante 

Capo reciso abbandonò sul verde 

D' un prato malinconico del Tebro. 

Che bella poesia ! gridan qui alcuni che restan presi al- 
l' ampollosità dello stile, al falso luccichio delle immagini, 
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e più ancora a qualcuno di quei concettoni comprensivi e 
umanitari che tanto son di moda ai nostri giorni. Con 
quelli che giudicano di poesia in tal maniera non vogliam 
briga più che tanto; che per costoro l'arte si compone di 
tutto ciò che meno con essa ha che fare. Ma poniamo che 
alcuno, senza preoccupazione, leggesse adagio tali versi, 
facendo spiccai^ le parole per modo che si distinguesse bene 
il suono di piascuna ; certamente, poiché i concetti giungono 
air anima per la via de' sensi proverebbe per 1' udito una 
piacevole sensazione molto simile a quella che ci cagiona 
lo strider delle Ume o il cigolar delle catene. Leggete per 
esempio : 

Ma niuno allor certo sapea che a quello 

Ardea nel core d'.abohr quell'are 

Ardea nel core di lottar con Giove 
Fidminator e di piantar sulP 'atrio. 

Che sorta di locuzione è ella mai abolir le are, abolir le 
catene, abolire i vaganti amori? V è egli poetica evidenza 
nel dire suU' atrio del Campidoglio, invece che in cima o 
suir alto del Campidoglio ? E di Paolo Apostolo che imma- 
gine abbiamo che sia determinata e scolpita? Vi pare forse 
di ravvisarvi in alcuna parte 1' animo grande e gagliardo 
dello Apostolo quale apparisce negli Atti e nelle Epistole ? 
piuttosto, se non fosse tutto quel bosco della barba e del 
crine, a quel mormorando non vi parrebbe si trattasse d' un 
vecchio parroco che brontola fra i denti 1' Ufìzio ? G^ua^ 
date mo' se d; un sì impavido Banditore del Vangelo s' ha 
a dire che venia mormorando! Quasi non si leggesse di 
lui che, dopo la sua conversione, subito si mise a predicar 
Cristo, insegnando eh' egli è il Figliuol di Dio (Fatti degh 
Apostoli, Cap. IX, ver. 20), e non si sapesse che egli par- 
lava francamente nella sinagoga (ibid. XVIII, 26), e del- 
l' animo suo grande e sprezzatore dei pericoli non attestas- 
sero si r ultimo versetto degli Atti come tanti luoghi delle 
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Epistole? E vi pare significata, se non adeguatamente al- 
meno con garbo, la cristiana credenza nell' Uomo Iddio, 
con r Iddio Defunto F E il volto ritinto dal sole si può 
leggere, e tenere le risa, da chi è nato in Toscana? In- 
somma in vece di S. Paolo altro non vedete che la figura 
grottesca di un nanerottolo (fe brevi membra) con un baston 
ferrato, come gli orbi, che se ne viene borbottando. E po- 
niamo ancora che S. Paolo fosse stato piccolo di statura, 
metteva egli conto di porre in vista questo suo difetto^ che 
certo è di quelli che più tolgono dignità alla persona? Le 
parole o trascinato nei densi circhi ec, fino al punto, quasi 
ci farebbero credere che, come V Autore vai poco in poesia, 
così non molto forte sia nella sintassi ; perocché il verbo 
reggente, non si trova così di leggieri. Il giocolino sulle 
tigri d' Affrica e le tigri di Roma con queir ironia fuor di 
proposito, secondo il vezzo dei moderni, dell' inclite noie è 
di quelli che continuamente sono rimproverati al Secento 
e al Marini, ma che pure si lodano in chi non è degno di 
sciorre le scarpe al Marini. Ma ora viene il bello. L'Aleardi 
voleva significare che a S. Paolo fu tagliata la testa, pure 
non sapendo usare un modo semplice e robusto, è andato 
a caccia di una delle solite graziette e dilicature che è 
pure una goffaggine da far rincrescere buonamente di sé. 
E in fatti non son ridicoli questi versi? 

E un giorno uscito 
Da la porta Trigemina, il raggiante 
Capo reciso abbandonò sul verde 
D'uA prato malinconico del Tebro. 

Se non altro V autore ci regala qui T erudizione della porta 
Trigemina, T immaginetta del capo reciso raggiante^ e il 
verde del prato malinconico per i cuori delle donne sen- 
sitive! Ma agli uomini di giudizio si para innanzi quella 
graziosissima immagine di S. Paolo che uscito fuor di porta 
si leva il capo raggiante reciso e lo posa sul verde del 
prato malinconico. Ecco a che porta quel suo scrivere più 
col cuore che con la mente (xxin). 
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Ma la TÌrtà d*nii Poeta apparisce più ^pecìalinente nella 
parte figurata della locazione, essendoché si dimostri per 
essa qnanto possano F immaginazione e Y affetto, e sia que- 
sta il mezzo più efficace di comunicare agli altri il com- 
movimento del nostro onore. Ora essa come ci manifesta 
la yirtà poetica negli ottimi, è pure argomento del poco 
ingegno o dell* arte corrotta nei pessimi, al che giova in 
dne maniere; o presentando languidissime immagini alla 
faiìf^igift e lasciando del tutto fireddo T animo nostro; ov- 
vero coli' oltrepassare certi confini che il retto giudicio fonte 
dell'arte vera, determina, muovendoci a riso o facendoci 
rimanere sbalorditi della nuova stranezza. Questi diversi e 
contrari effetti producono, in chi non ha perduto ogni senso 
naturale, quasi tutti i modi figurati del nostro Autore, dei 
quali veramente si può dire col Venosino: Velut aegri 
somma vanae finguntur species* Né per trovarne fa me- 
stieri di cercare a lungo in quel libro, perché ne è pieno 
per modo, che noi possiamo securamente sfidare gli ammi- 
ratori di lui ad arrecarci, tolto un luogo o due del Monte 
Circeilo, un brano di un trenta versi in cui non si trovi o 
qualche sfarfallone di lingua o qualche figuraccia sgarbata. 
Delle quali ci basterà per ora portare in esempio alcune 
poche, raccogliendone, intanto, per giunta alla derrata degli 
artìcoli, una buona satolla. 

La stia gloria (di Venezia) spari come una barca di pescadori. 

(pag. 131). 

Vedete un po' che viaggio ha da fare il nostro pensiero 
per trovare una somiglianza qualsiasi fra la gloria di Ye- 
nezia che sparisce, e una barca di pescatori che fa nau- 
fragio. Che con queste metafore dieno sfogo alla bollente 
fantasia, Giobbe Idumeo e il profeta Abacucco non si po- 
trebbe biasimare, perchè obbediscono alla natura propria 
che pure è quella del loro popolo ; ma che un italiano fra 
italiani, nel secolo nostro in cui le menti tanto riflettono, 
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ne regali dì tali immagini chi porterà con pazienza degli 
nomini assennati? 

QtKisi 

La Penisola bella e il Vaticano 

Fossero diventati 

Una tomba e un altare 

Neir azzurra locati 

Solitudin del mare^ 

Non è egli questo un' azzuffarsi d'immagini nel sogno di 
un febbricitante? E non basterebbe egli quell'epiteto di 
ctzzurra appiccato a solitudine, perchè apparisse chiaro 
come il sole per chi non è cieco che nell' Aleardi non è 
vero sentimento poetico? 

Chi per significare che tm popolo ha perduta la libertà 
ed è schiavo dello straniero, direbbe come e' dice dell' Un- 
gheria : 

' Tramontò il sole e V Ungheria ì 

E non fra i poeti ma fra i pazzerelli giudichereste da met- 
tersi chi alla sua donna dicesse: 

Io non ò mai veduto 
Deserto più deserto del tuo core, 

Come una tomba devastata muto, 
Dove ogni affetto che s'appressa, muore; 

Sterile camperei sparso di brevi 
Scheletrini d^ anuyri appena nati, 

Sparso di spente illusion, di lievi 
Ali di spemi colte negli agguati: 

Ei pare un cimitero senza croci. 
Se pur care vi son le vostre vite. 

Da questa valle trepidi, veloci, 
giovinetti fuggite, fuggite. 

(pag. 218, Ore cattive). 

Noe vi par che fugga il senso comune? Né a difendere 
['Aleardi di aver fatto di questi versi ne sorge dinanzi lo 
rpettro del censore a ballarci sul tavolino (vedi due pa- 
glie autobiografiche ad uso di prefazione), chò se per molte 
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e varie ragioni, ha dovuto com' egli dice, con un modo da 
far rabbrividire, strozzare in germe le idee (pag. xxii) e 
riconosce da sé, come bravo medico, il suo male, che è dì 
avere uno stile artifiziato, sconnesso^ irresoluto, velaio, 
senza quella linda semplicità, senza quella nervosa nudità. 
che son tanto care agli artisti, specialmente della razza 
greca e latina (pag. xxiii), tanto più è da biasimare gra- 
vemente di aver messo in luce le sue sconciature. In tanto 
dispregio adunque ha gV Italiani suoi compatriotti l'Aleardi, 
che pur conoscendo i vizi grandissimi delle sue poesie, ar- 
disce di renderle pubbliche, di vantarsi poeta, di proporre 
ad esempio i suoi canti al fiore della nostra gioventù? 
(v. pag. 119 luogo da noi riportato nell' articolo precedente). 
Forse crede egli doversi far conto sol dei concetti, poco 
essere da pregiare lo stile? Quanto valgano i concetti di 
queste poesie, altrove dicemmo; né se egli avesse questa 
stolta opinione ci dilungheremmo in confutarla, essendone 
la confutazione racchiusa in quel celebre detto lo stile è 
V uomo. Quanto sia vero poi che ogni arte poetica sia a 
meraviglia inutile; e che certe regole sieno mummie imbal- 
samate dalle mani dei pedanti (pag. xxi), glielo dirà fra 
pochi anni il disprezzo in cui verranno all' universale e la 
sua corda armoniosa (pag. 280) e il gregge balordo dei 
suoi ammiratori. Che si sia guardato come egli dice (xxiii) 
dair imitazione, sei creda, chi vuole che noi crederemo noi,' 
poiché ninno è più servile imitatore di lui, e imitatore,' 
che é peggio, dei poeti stranieri, come mostreremo, ragio- 
nando del suo stile, negli articoli seguenti. 
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IV. 

Che se pessima, come abbiamo ampiamente provato, è 
la lingua usata da questo poeta, biasimevole pure, anche 
senz'ai tra prova, se ne vorrebbe reputare lo stile, del 
quale, secondo afferma il Leopardi, la lingua è gran parte, 
anzi ha tal congiunzione- seco, che diffictlmente si può 
considerarle Vuna di queste cose disgiunta dalV altra; a 
ogni poco si confondono insieme ambedue, non solamente 
nelle parole degli uomini ma eziandio nell'intelletto ; e 
nille loro qualità e mille pregi e mancamenti, appena, 
ì forse in niun modo, colla più sottile e accurata specu- 
azione, si può distinguere e assegnare a quale delle due 
rose appartengano per essere quasi comuni e indivise tra 
'una e X altra. (Il Parini, ovvero della Gloria, Gap. II). E 
tomecchè ad alcuno possa sembrare alquanto esagerata 
[uesta sentenza del Recanatese, contuttociò non si potrà 
lire che uno scrittore sozzo di gallicismi e di barbarismi,, 
lossa in niun modo meritar lod^ per lo stile, poniamo an- 
:he ch'e' mostrasse, a certi luoghi, una straordinaria ec- 
ellenza d'ingegno; il che non avviene da vero nel caso 
lostro, come noi crediamo di avere, per chi ha fior di 
enne, bastantemente provato. Imperciocché ogni virtù dei- 
ingegno di tale scrittore sarebbe come offuscata e spenta, 
è potrebbe far mostra di sé negli scritti, per cagione, se 
on altro della difformità del dire ; non potendo un ita- 
ano, per quanto voglia scrivere alla straniera, ottenere 
er modo l'intento suo da rinnegare al tutto l'indole na- 
[onale, tantoché alcun segno non ne apparisca nel con- 
stto e nell'espressione; dal qual difetto le scritture son 
5se più brutte e spiacevoli che se avessero un color solo. 
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Ma noi,' benché poco, dopo le cose già dette, abbisogni, 
volendo più largamente far conoscere i vizi di questo stile, 
lo considereremo, per quanto è possibile, di per so, cioè 
senza guardare alla lingua, restringendoci a dire de* tre 
principali e propri vizi di esso, che sono la mancanza di 
verità, la ninna evidenza ed efficacia, e la perpetua sdol- 
cinatura e languidezza, aggiungendo in fine non poche te- 
stimonianze della servile imitazione di altri poeti. E per 
dire del primo vìzio, cioè della mancanza di verità, chiaro 
apparisce a chi vede più là della corteccia, che il modo 
con cui TAleardi esprime i suoi concetti ed i 8e^timenti 
dell'animo è non di rado il contrario appunto di quello 
che ad essi si converrebbe, il che ti fa subito conoscere 
eh' e' non gli ha tratti dall'intimo del cuor suo, ma si gli 
ha presi come in prestito dal comune uso del suo tempo, 
non seguendo la natura propria, ma accomodandosi all'al- 
trui gusto, come si fa delle vesti e degli ornamenti della 
persona. Ora non è dubbio che essendo riposta la suprema 
eccellenza dello scrivere nella stretta congiunzione e quasi 
medesimezza ^Ue parole e dei concetti, che nasce e dalla I 
cognizione della lingua e troppo più dal profondo senti- i 
mento e convincimento che de' pensieri da lui espressi ha 
lo scrittore, chi nello scrivere fa sentire fra l'una e l'altra j 
di queste parti come un contrasto, non sia degno di bia- 
simo grande ; tanto più se questo difetto giunge a tal 
punto da far apparire le sue parole come una continuata; 
negazion dei concetti, cosa che nell* Aleardi avviene fi^l 
quentemente. E noi che punto non amiamo, come usa i 
questi tempi, di star molto sui generali, dove e'sia me« 
stieri di particolareggiata disamina, proverem subito 11 
nostra asserzione cogli esempi, dei quali uno ci occon 
molto opportuno in sulle prime pagine di quel volume, n 
Canto che ha per titolo : Un'ora dalla mia giovinezzi 
Lasciamo stare quello che il nostro poeta che si giuin 
dalla imitazione e che si mette, come egli dice, pe' sef 
tierini (xxm) ha rubacchiato dal Canto del Leopardi : 1 
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Ricordanze, che certamente non è poco ; perchè di questo 
•eigioneremo dicendo delle imitazioni. Domandiamo dunque 
i' suoi ammiratori : vi pare egli naturale e verisimile che 
m uomo che grida di cuore: 

Oh mi ridona, 
Mi ridona, o Signore un giorno solo 
De la mia giovinezza. (P^?- 6) 

ìossa trastullarsi per trent'un verso, che tanti ne ha il 
)rimo paragrafo, in una descrizione e similitudine fredda e 
loiosa, presa non dagli oggetti che spesso veggiamo, ma 
lagFinverni boreali, infiorata di sciocchezze e di strane e 
«nebrose figure ? Domandiamo se la sia arte da poeta pas- 
lionato non piuttosto da arcade e da vano rettoricuzzo 
dmpannucciato alla romantica, appiccate Tali air anima 
àrie agitare il volo da queste opache giornate senza gloria, 
i ritroso del tempo e migrare agli anni della giovinezza? 
pag. 6). Perchè mai laddove e' vuol significare una cosi 
lolorosa ricordanza, quale è quella della bella giovinezza, 
* ci porta in mezzo : i soavi incendi, i pUgni d! amara 
enere, che sparsa d'una lacrima tarda ha poi cresciuto 
l solitario fior del pentimento? (pag. 6). Non si esprime 
osi chi rimpiange davvero la sua gioventù. Né mostra 
Icuno sdegno della comune viltà chi dice freddamente e 
arbaramente : 

E m'era ignota la viltà dei mille. (pag. 7) 

Né è poesia, ma vana ricercatezza, quando, ad esprimere 

dolore patito per le tante miserie d'Italia, parole proprie 

traslati spontanei si richiedevano, venir fuori con figure 

)Tcate ad arte, che puzzano di seicento lontan mille miglia: 

• 
Né seminato ancor Tltale angosce 

Aveano di cicuta il chiuso campo 

De la mia vita. (pag. 7) 

Com'era erudito nelle scienze naturali quel caro giovi- 
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netto, ma che Arcade senz'affetto non apparisce quel Poeta, 

sclamate leggendo: 

A le opaline 
Ali d'una libellula che danza 
Sovra un tappeto di palustre lemna; 



Via per lo mar degli esseri vogava 

L'agii pensiero, ed era tutta vele 

La navicella de lo ingegno suo. (pag. 7) 

Peccato, aggiungerem noi (giacché coli' Aleardi siamo 
entrati nel mare delle metafore (che questa navicella fa- 
cesse così presto naufragio, né altro ne rimanesse che pochi 
fracidi legni da farne la sconcia baracca di quel suo libro! 

Al paragrafo III dello stesso Canto (pag. 8) entra a 
piangere l'estinta sua madre, in questo di lode degnissimo, 
se l'affetto che mostra, non apparisse privo di verità. Che 
noi pur menandogli buona questa similitudine: 

Gracile peregrina in su la terra passasti 
Come raggio di sol per cupo stagno 
immacolata, 

leggendo quest'altra tutta ricercata: 

e gli anni tuoi passàro 
Come divelti pètali di rosa 
Gitta^i su rapace onda di fiume 
Rapidissima, 

troviamo come contraddetto e sbugiardato tanto dolore à 
dalla personificazione degli anni inutilissima e vana che nulli 
aggiunge al pensiero, tutto toglie via l'affetto, còme dalla 
comparazione dei divelti pètali di rosa e dagli epiteti ro* 
pace e rapidissima. E che l'affetto vero e' non abbondi ii 
questo luogo si conoscerà anche meglio dai versi che se- 
guono fino al paragrafo IV, nei quali si trovano e il prò 
fìimo di santa che esce dalla deserta cameretta e le arM 
rose fibre del seno da cui V Aleardi attinse quel poco n« 
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di poesìa che lo feconda e il piccioletto attor, che dimo- 
stra nel nostro romantico cigno la solita vanità tiitt'altro 
che piccioletta. Nello stesso Canto l'andare a cercare la 
vision fantastica della Caterina Cavalieri gittata dal damo 
giù da una rupe (20) per dire in che modo e' sentì sve- 
gliarsi nell'animo la poetica facoltà, mostra, per chi ben 
vede, che non si svegliò in lui quello che non ebbe mai; 
il che noi possiamo affermare a viso aperto, perchè l'Itala 
Musa vestita di veli tricolori (come le ballerine) bella ra- 
gazza e larga dispensiera di baci (pag. 21) ci ha detto al- 
l'orecchio, che gli uomini di eccellente e peregrino ingegno 
che in alcuna arte o scienza sopra gli altri si segnalarono, 
non per vane e fantastiche apparizioni di volgari persone, 
ma sì per qualche gagliarda impressione cjie dai reali og- 
getti ricevettero nella puerizia o nella adolescienza, ebbero 
di quella loro straordinaria facoltà come una rivelazione. 
Né da altra cagione che da questo voler simulare pensieri 
non suoi, ed affetti che egli non sente, nel modo almeno 
che dovrebbe sentirli un poeta, deriva il divagare che egli 
fa di continuo e il soverchio particolareggiare e cincischiare 
in descrizioni minute, che egli chiama il suo eccessivo amo- 
reggiare colla natura (xx), che direi meglio un continuo 
recarle noia e dispetto. Per questo vizio da alcuni di quelli 
che nel ricercare le ragioni delle cose somigliano al Topo 
ragionatore del Clasio (Favola C6) il povero Aleardi, come 
afferma egli stesso (xx) s'ebbe del panteista; dalla quale 
accusa noi l'assolviamo pienamente, e anzi lo battezziaipo 
tanto buono e fedel cattolico quanto cattivo poeta, né altra 
ragione ci sembra doversi arrecare del vizio suddetto che 
la freddezza dell'animo, perchè è secondo natura, che da 
ogni più piccolo oggetto sia distratto chi da ninna cosa 
importante ha 1' animo occupato. Ma per ritornare al no- 
stro proposito, aprite di grazia il volume dei canti a pa- 
gina 397 (paragrafo xii del Canto politico in morte delia 
Contessa Giusti, al venturo pontefice), là dove l'autore 
dopo aver rimestati più volte i medesimi concetti, sempre 

2 . 
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parlando alla Contessa, dopo averla pregata a non voler 

morire, perchè questa italica terra diviene beUa e senza 

esempio allegra e perciò : 

Or non è tempo di morire. E tempo 
D'attendere e gioire; (p^- 376) 

finalmente si accorge, comecché un po' tardi, cioè dopo 
22 pagine di brodolosa poesia, che la Contessa, la quale si 
chiama, secondo il solito. Maria, fuggita dal mondo col 
pensiero, sazia di r«te, con le mani in croce, che è quanto 
dire bell'e pronta a fare il gran viaggio, non Tede né punto, 
né poco, non volendo bevere Tamaro calice di quei suoi 
versi. Allora l'Aleardi volendo ciò nonostante empir dei 
fogli, si mette a descrivere minutamente, con una langui- 
di ezza che par di essere in Arcadia, come per la malattia 
della signora il cembalo sia coperto di polvere neghittosa, 
i fiorellini, sua delizia un giorno, or che non v'è chi prov- 
vido li bagni, chinino le corolle illanguidite : e il capinere 
che stava a tu per tu con la moribonda nelFarte delle note, 
dopo avere strillato ben bene, sia morto di sete e giaccia 
come in aereo avello \ie la sua pensile dimora. Poi colla 
stessa freddezza, sempre parlando alla Contessa, le dice che 
se l'aspetto e il singulto dei figli, con culto disperato in- 
ginocchiati ai pie del letto materno non giunsero a tratte- 
nerla, e ciò nonostrante ella è risoluta di morire, se ne vada 
pure (0 risoluta addio). Si domanda come mai chi intro- 
duce in un canto funebre e politico, di queste vanità, ed 
ha cuore di passare a un tratto dalla morte del capinero, 
a ricordare i figli che piangono al letto della madre mo- 
ribonda, abbia fronte di chiamare gli Arcadi sciagurati 
fantasimi di vati? (184). Almeno non la pretendevano a 
poeti civili ! Portiamo altri esempi. A pag. 349 nel canto : 
1 sette soldati, parlando di battaglie e di stragi mi salta 
su a dire dei funghi. Sentite bella: 

Un'indefessa grandine di palle 

Mietea le vite al pari de le foglie: 

Tal che poscia al mattino uscla dal molle 

Suolo il rapido fungo ^ 

Tinto d'arcane lettere di sangue. 
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Vuol significare il suo dolore per le frequenti morti d'il- 
lustri italiani, e trova modo d'incastrare le solite figure; 
e rivolto all'Italia le dice: 

E, a questi di, per ultima sventura 

Vedi siccome cascano dal sacro 

Albero de la vita. 

Quasi pomi da pianta illanguidita 

Su' tuoi giardini^ i rari 

Che ti restavan grandi cittadini. 

E ad inasprir Taffanno 

Non si vede spuntar dai rami ancora 

Nuovi germogli a riparare il danno, (pag. 311) 

I quali versi, lasciamo stare ch'e'danno un'immagine grot- 
tesca e proprio da giornale, come dicono, umoristico, con 
quei cittadini che cascano giù come pere cotte, farebbero 
quasi credere che di questa ultima sventura all'autore im- 
portasse pochissimo, perchè chi è davvero commosso non 
perde vanamente il tempo in simili comparazioni ricercate. 
Medesimamente chi è addolorato dalle sventure della patria 
non anderà mai a prendere similitudini strane e inoppor- 
tune dai costumi ebraici e orientali, come e' fa parlando 
all'Italia nei versi seguenti : 

Però dal fondo 
De le barbare patrie ad una ad una (le genti) 
Corsero aU'Alpi e ti gittò ciascuna 
La sua pietra sul capo; e t'han lasciata 
Come adultera antica lapidata. (pag. 312) 

Povera Italia lapidata anche da'cattivi poeti! 

Che se talora vi pare che vi sia alcuno affetto in quelle 
poesie tosto ve le mostra simulato una qualche ricercata e 
strana metafora, come in questo luogo: 

Povera bionda! Intanto 

Ella di speme l'avvenir ricama. (pag. 333) 

Nei Sette Soldati, descrivendo un campo di battaglia, 
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yaol sembrare inorridito da tante stragi, ma ecco a di- 
scoprirvi che è tatto an vano artifizio, un freddo giochetto: 

In qtiesta 
Campagna dei sospiri 
Non sentivi nn sospir. (Pag. 337) 

Alcuna volta basta a tórvi d'inganno una parola sola: 

Come era bello 
Il volto de la morta creatura 
Ritoccato cosi da la sventura. (Pag. 343) 

Questa romantica squisitezza del volto ritoccato da la sven- 
tura fa conoscere che T esclamazione in questo luogo non 
sta a significare, come pure dovrebbe, meraviglia, pietà o 
cimile affetto, ma è una delle solite smancerie che presso 
gii sciocchi passano per affetto vero. Né è punto naturale 
e verisimile che vedendo giacere in terra cplpiti da piombo 
micidiale i compagni, passino per la mente le fantasie che 
ha il suo Ungherese: 

Gli altri dal piombo fulminati, in terra 

Giacean cóme chi dorme 

Qual dianzi sparite 

Eran dalForizzonte 

Scintillando le Pleiadi consorti. 

Tale passava splendida e col fronte 

Sereno quella Pleiade di forti 

Vincitor di battaglie. (Pag. 354) 

Ma non più; che la mancanza di verità è dimostrata 
per modo che di questo autore che tanto si addimostra pas- 
sionato saresti tentato di dire : 

Pasciuto Geremìa 
Malincon icamente 
Sbadiglia in elegia 
Gli affanni che non sente. 
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V. 

Quel difetto di verità e di cognizione della lingsa, che 
notammo nei versi dell' Aleardi, è cagione medesimamgnte 
che essi non abbiano alcuna evidenza ed efficacia; imper- 
ciocché non da altro l'evidenza, e da questa l'efficacia, come 
figlia da madre, deriva, se non da una somma chiarezza 
e proprietà di parole, che ha quasi in sé scolpita la forma 
dell'essere delle cose, tramandandone direttamente, splen- 
dida e distinta, l'immagine alla fantasia de'lettori, guidata 
da quell'interior sentimento per cui si vivifica ogni scrit- 
tura. Or come potrà egli riuscire evidente ed efficace una 
scrittore e specialmente un poeta, sfornito di vero ed intimo 
sentimento e di vivace fantasia, né provveduto dello stru- 
mento necessario a ritrarre i propri i affetti e concepimenti, 
cioè della lingua ? Né é da meravigliare che, se un po' di 
rumore levano da prima di sé cotali versiceli, per la con- 
dizione degli animi e pel favor concesso agli argomenti 
trattati nel tempo in cui vengono in luce , dato giù che 
sia quell'ardore, quando incominciano ad essere riguardati 
quale opera d'arte, vengano o in dimenticanza o in dispregio. 
Poiché qual nome o qual gloria durevole volete che s'abbia 
colui che, esercitando un'arte rappresentativa del bello, 
quale é la poesia, con tutti i meriti civili e politici di cui 
possa menar vanto, non riesce lodevole in quello che solo 
fa r artista , cioè la virtù del rappresentare ? Che direste 
voi di quel pittore, che nulla sapendo di disegno e di co- 
lorito, né altro valendo a figurare che scorbi e sconciature, 
pretendesse lode di artista valente per aver tolto a soggetto 
dei suoi dipinti la Sacra Famiglia o la Crocifissione, Ga- 
ribaldi o la Battaglia di Solferino ? Lo battezzerete un Lio- 
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nardo o un RafiEaello, sol perchè ha usato dell'arte come 
.strumento di religione o di civiltà? Ora a chi basta l'animo 
rli recare in mezzo un qualche tratto dell' Aleardi di una 
certa lunghezza, in cui si possa dire che non pure sembra 
oh'e' significhi, ma anche ch'egli dipinga al vivo e ponga 
innanzi le cose? Quando ha egli mai descritto una cam- 
pagna, una stagione, una selva, un levar di sole, un tra- 
monto, un oggetto qualunque di quelli che nella esterior 
natura incontriamo in modo che dir si possa: Mi par di 
vederlo ? E quanto alla interior natura, ai moti diversi e 
alle passioni dell'animo, quando ha egli mai potuto, «e non 
forse una volta, (pag. 83) dagli occhi di chi non è frivolo 
e guasto, spremer pure una lacrima? Quando colla narra- 
zione di qualche tristo o lieto o pietoso accidente farvi 
piangere, ridere, rallegrare, raccapricciare? Ma veniamo, 
com'è nostro costume, agli esempi, che sono l'arme che 
fiede e taglia troppo meglio di ogni altra, in tali materie. 
Che una fanciulla, nel coglier erba sull'orlo di un precipizio, 
minacciata dall'amante^ ritraendosi spaurita, messo il piede 
in fallo, precipiti sfragellandosi pei burroni, è certo acci- 
dente cosi lacrimevole da porgere occasione a un valoroso 
poeta di darne maestrevolmente una evidente e pietpsa 
descrizione : 

Avvenne un di, ch'ella cogliea manelle 
D'erba sugli orli dell'abisso, e dietro 
Quell'alpigian venia. Fuor del costume 
Torbido in cor per non so qual sospetto 
Ei minacciò la vergine. Si strinse 
Coll'atto di mimosa pudibonda 
Quella sdegnata e le falliva il piede; 
E qua e là battendo e ribattendo, 
Ruinò dall'altezza e giacque al fondo 
Dilaniata. Ella si spense, come 
Si spegne un cero per soffiar di vento; 
Salgono al cielo l'anima e la fiamma. 

(Ed. Barbèra, Pag. 20.) 
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Vi è egli, in questa breve descrizione, neanche ombra 
di poetica vivezza ? Ogni cosa è espressa in modo prosaico, 
nulla vi è di evidente e di particolareggiato, niuna circo- 
stanza del fatto è posta in rilievo in modo da presentare 
come una dipintura alla fantasia. Sugli orli dell' abisso 
è generico e scolorito. In vece del torbido in cor, che si 
poco esprime, ben era da significare il turbamento del gio- 
vane, per i segni per cui di fuori tal passione suole ap- 
parire; voleasi qualificare l'alpigiano con un aggiunto di 
quelli che i poeti veri sanno trovare, voleasi invece del 
non so qual sospetto (modo e concetto da gazzettino gior- 
naliero della città) farci assapere quaPera questo sospetto 
per esempio, di tradita fede ; poi dire quali furono le mi- 
nacce, e da che atti accompagnate. Il paragone della mi- 
mosa pudibonda, oltreché mi sa d'affettatuzzo e di sdolcinato, 
non ha a gran pezza l'evidenza che avrebbe il notare, con 
due tre parole proprie e ben collocate, V atto della gio- 
vane nel ritrarsi. Del freddissimo e prosaico fallò ilpiede 
dovea tener luogo un' esclamazione di dolore, che mostrasse» 
il poeta commosso al pensiero dell' atroce caso , e quindi 
doveasi por fine con poche parole espressive alla descri- 
zione, senza la similitudine del cero che si spenge e senza 
l'ultimo verso mistico e sibillino per giunta, che son cosi 
poco adattati a questo luogo, e che altro non fanno se non 
mostrare essere omai spento o salito al cielo il sentimento 
della convenienza e della opportunità di simili ornamenti. 

Ora ecco come è narrato e descritto il supplicio di Cor- 
radino : 

La più bella città de le marine 
Vide fremendo fluttuare un velo 
Funereo su la piazza; e una bipenne 
. Calar sul ceppo, ove posava un capo 
Con la pupilla del color del mare, 
Pallido, altero, e con la chioma d'oro. 
E vide un guanto trasvolar dal palco 
Sulla livida folla; e non fu scorto 
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Chi '1 raccogliesse. Ma nel di segnato 

Che da le torri sicule tonàro 

Come arcangeli i Vespri, ei fu veduto 

AUor quel guanto, quasi mano viva, 

Ghermir la fune che sonò l'appello 

Dei beffardi Angioini innanzi a Dio. (Pag- ^5-) 

. Io non so di che sorta immaginazione dir si possa for- 
nito chi da tanta materia di poesia, quaFè la morte di 
Oorradino, altro non sa ricavare se non simili vaniloqui. 
Nel suono stesso del verso languido e dilombato si pare la 
fiacchezza dell' ingegno dell' autore, e queir intrattenersi 
quasi a far la notomia del capo di Corradino, notandone 
il colore delle pupille e della chioma, se non è segno di 
un cuore di ghiaccio non so quale altra prova se ne ri- 
cerchi. E che direm poi dei Vespri che tonano come ar- 
cangeli? e dell'animare un guanto quasi mano viva a 
ghermir la fune che sonò l'appello dei beffardi Angioini 
innanzi a Dio ? Non altro certamente, eccettochè sembraci 
che in questo luogo, come in tanti altri, il povero verseg- 
giatore non valendo a commuovere, si sforzi almeno a 
stordire e a fare strabiliare, con sempre nuove stranezze, 
i mal capitati leggitori. 

Ma se qui alcuno mi domandasse come con tutti i suoi 
difetti piaccia a non pochi questo poeta, io risponderei che 
oltre all'accorgimento che egli ha usato nella scelta degli 
argomenti, preferendo quelli, i quali, perchè l'autore venga 
facilmente in grande nomèa, dal tempo nostro e dalle vi- 
cende politiche si richieggono, s'è anche ingegnato di ac- 
carezzare e di fomentare quella tendenza che, in questo 
secolo d'esame e di dubbio, quasi per la ragion de' contrari, 
è nell'animo di certuni a quello affetto molle ed effeminato 
che dicono sentimentalismo, il quale, se anche mancassero 
prove più manifeste , sarebbe sufficiente argomento a far 
conoscere quanto, con ben poca speranza di rilevarsi, sia 
caduto in basso V animo di molti fra gl'Italiani. E se fu 
censurato, non senza qualche ragione Virgilio, che troppo 
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spesso facesse piangere il suo Enea, sembrando indizio di 
fiacchezza d'animo disdicevole a tanto eroe, che diremo dei 
versi dell' Aleardi tutti pieni di lezii e di smancerìe e so- 
miglianti al lamentare d'una signora isterica che piagnucola 
sompre ? Ahimè , lettore , non ti viene uno svenimento a 
quel mestissimo: 

Ti ricordi una sera? Al firmamento 

Levasti, cara dolorosa, il viso. 

E, somiglianti a due righe d'argento, 

Bagnar due stille il tuo mesto sorriso ; 

E mi dicesti: «Mio poeta, ec. » (Pag. 271.) 

E su questo andare seguita Vepicedto per una bimba a 
L. Z. F. Da qual prato d'Arcadia ha egli, il poeta delle 
signore, colti si cari e graziosi fiorellini, per regalarceli, 
legati con fina eleganza, in tanto gentile mazzetto ? 

Né quanto a leziosaggini più che idilliche v' ha scar- 
sezza nell'idillio Raffaello e la Fornarina, Per esempio il 
ritratto di Raifaello, che direbbesi meglio quello del cinedo 
di Adriano. 

la testa 

Gli pendea, per natio vezzo, chinata 

Sopra la tenue spalla, quasi cedro 

Troppo grave al picciuol che lo sostiene. (Pag. 191.) 

Grazioso quel tisicuzzo di Raffaello che ha il natio vezzo 
di fare il collotorto! 

.... e rocchio.... oh! chi ridir volesse 

La delicata poesia, la forte 

Poesia di quell'occhio glorioso, 

Di tutte cose belle innamorato, 

Dovria parlar come si parla in cielo. (Pag- 192.) 

Di chi casca in queste sguaiataggini, la plebe fiorentina 
dice argutamente, che fa scendere il latte ad una certa 
parte della persona, che è più bello tacere che nominare. 

Domandate all' Aleardi che è la donna, come ebbe ori- 
gine ? Colla bocca inzuccherata vi risponde : 
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Un fiato 
Di paradiso fé' sbocciar quel fiore, 
Caro entropio che si gira a Dio, 
Che per corolla à la beltade, e spande 
Per effluvio moUissimo l'amore 
Quel fior gentil che si nomò la donna. (Pag. 96.) 

Ecco cinque versetti dilicati, mistici e profumati, degni 
meramente di quelle brigatelle di dame e di damerini, che, 
nella prima metà del secento, ragunava in Francia la si- 
gnora di Ramboi;iillet 1 Fortuna che il tempo delle dolcezze 
é passato, che non istarebbe certamente per TAleardi e pel 
suo Romantico gregge che anche nel secolo decimo nono 
rallegrassero Tltalia le smorfiose ridicole e i poeti alco- 
risti! 

Ponete mente agli epiteti, alle comparazioni, alle peri- 
frasi, all'abuso della dieresi, al suono e alla cadenza del 
verso, e vedrete dolciato scrittore che è, con que' suoi sen- 
timenti indefiniti ed arcani e squisitezze cercate col fuscel- 
lino. Delle quali ne avrebbe a iosa, ad aperta di libro, chi 
n'avesse vaghezza. Eccone qualche altra. Descrive una 
fanciulla : 

Avea riccia la chioma e colorata 
Come la buccia di castagna alpina ; 
Molti fior di giardino avian voluto 
Paragonarsi coU'aerea tinta 
Che azzurreggiava ne la sua pupilla. 



Poi seguita, al solito, bisticciando: 

Beltà dicea 

Chi dicea Caterina. Ahi! ma sovente 

Quei che dice beltà, dice sventura! (Pag^* 19.) 

Ma chi tutte può enumerare le squisitezze sentimentali 
del nostro poeta? Pel quale non vi ha coserella, per quanto 
<3jmunale e misera ad ogni altro apparisca, che non s'in- 
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fiori di qualche gentile e graziosa qualità e non diventi 
per lo meno, mesta, pia, bella, gentile, dolorosa, modesta, 
voluttuosa, argentina^ vereconda, poveretta, affettuosa, ar- 
cana, santa ^ soave, ritrosa, beata, fantastica, radiosa, 
mistica, pietosa, pura^ amorosa, cara, dilicata ec, non 
prerida insomma un qualche vezzoso e tenero epiteto di 
quelli che tanto dilettano l'Arcadia novella. Lambiccature 
e concettini a dovizia pur di grattar la rogna al secolo 
infermiccio^ Non basta chela luna vada lassù- nel del ro- 
mitamente come una mesta, ma deve fare all'amore con 
la terra, con la terra amoreggia, né a ciò si sta contento 
il poeta, che dev'essere un amore sentimentale^ perchè la 
terra e la luna: 

Si scambiano un saluto alternamente 
Con favella di luce; ed ogni giorno 
S'intendono coi palpiti del mare 

Né qui finisce, ma per colmare il sacco: 

Si guardan sempre e non si toccan mai (Pag. 150.) 

Nel che ne imitano il castissimo esempio, il poeta e 
quella sua povera amica, Maria, che oltre al peccato ài 
eresia e peggio, col sorriso di dubbio sulla immortalità 
(153), non conveniente all'indole della donna, ne ha un 
altro troppo più grave sull' anima, quello cioè di avere 
ispirato ai suo vate, in quelle lettere a lei dirette, tante e 
si grosse corbellerie. 

Il vizio però che nei versi dell' Aleardi, come di tutti il 
più grave, reca maggior noia e fastidio a chi reputa una 
delle principali qualità dello stile il ritrarre la natura del- 
l' animo dello scrittore e quella della nazione alla quale 
questi appartiene, é la servile imitazione degli altri poeti, 
e specialmente degli stranieri. Di questo vizio é argo^ 
mento e prova chiarissima, per chi ha alcuna pratica 
ne' poeti oltramontani, il colorito generale di que' versi, 
tutto il linguaggio figurato e le immagini esagerate, e, se- 
condo il nostro modo di sentire e di concepire, stranissime^ 
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o tolte di peso dai poemi forestieri, o foggiate sul loro 
modello, e la fastidiosa affettazione di certi affetti e di certi 
sentimenti, a modo specialmente di quelli che si rinvengono 
nelle scritture del Lamartine. Dal quale autore non ande- 
rebbe .lungi dal vero chi affermasse avere V Aleardi tolto 
il vezzo, divenuto assai comune a' poeti di questi tempi, di 
cantare in versi le lodi della madre sua ; con che non vo- 
gliamo dire che V amor materno, che certo è santissimo e 
di tutti il più soave e venerando, non possa, anzi non debba 
«ssere al cuor gentile del poeta inspiratore di versi teneri 
e affettuosi ; ma, essendo che, secondo Y antico proverbio, 
pessima, dove sia corrotta, qualunque cosa ottima ed ec- 
cellente diviene, non farà maraviglia che anche questo 
poetar della madre, quando mostri nascere anzi che dal 
cuore da un certo andazzo nato dall' imitazion degli stra- 
nieri, non sia sommamente increscevole e noioso. Che sarà 
poi quando, con tutto V amor filiale, non si riesca ad altro 
«e non a fare della madre una strana sibilla dilettante 
d' astronomia, copiando e sciupacchiando buona parte del 
Sogno di Scipione? (Vedi pag. 163 e seg., e raffronta col 
Sogno di Scipione, lib. VI. Ciceronis de Repuhlica e anche 
Dante, Paradiso, C. XXII, in sulla fine). Ma quanto a 
esimili usanze di toccar sempre la stessa corda, che si vanno 
di frequente introducendo e regnano per alcun tempo in 
una letteratura, chi non ricorda quando era di moda be- 
stemmiare alla Bjron ? Non eravi componimento di me'dio- 
cre verseggiatore nel quale non ricorresse una qualche 
maledizione di quelle che si rinvengono nel Caino e nel 
Manfredo ; un piangere sulle miserie della vita ; un mala- 
dire agli uomini e alla natura, un fremere, un delirare di 
continuo ^ e tu avresti creduto in sulle prime che il poeta 
fosse uomo infelicissimo in preda a un fato crudele cosi da 
spingerlo a tòrsi volontariamente di vita ; ma non di rado 
ti avveniva invece di ritrovarlo mollemente adagiato sui 
cuscini di un caffè a sqrbirsi lentamente V arabica bevanda, 
o a fumare il sigaro di tutt' altro piena la mente che di 
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quelle malinconie. Né diversamente saresti tentato a cre- 
dere che andasse la bisogna in si inusitato sfoggio di pas- 
sionato affetto deir Aleardi per la madre sua. Il che inten- 
diamo dire giudicandolo soltanto come poeta; imperocché 
può facilmente avvenire che anche un affetto vivamente 
sentito, per mancanza d' arte e per vizio d' immaginare e 
di scrivere, resti difformato per modo, che più tale non ap- 
parisca. E che coir affermare aver V Aleardi tolto dal La- 
martino, al pari di molte altre cose, il vezzo di madreg- 
giare abbiam detto la verità sarà più chiaro del sole a 
quelli che hanno letto o la prosa o i versi del poeta fran- 
cese. Raffrontisi la prefazione che a' suoi canti fa TAleardi, 
o come e' la chiama, le due pagine autobiografiche col- 
r Infanzia che fa parte delle Confidenze deìV altro scrit- 
tore, e si vegga se il Veronese e' non comincia fin dai 
primi passi a entrare nel servo gregge degP imitatori. Leg- 
gasi il paragrafo III (pag. 7 e 8) del canto : Un' ora della 
mia giovinezza e la parte terza dell' Epicedio per una 
binuba (211 e seg.) ragguaglisi con Millg o La mia terra 
natale del Lamartine, e mi si dica se parecchi luoghi del- 
l' Aleardi non son copiati per modo che quasi gli diresti 
una traduzione. La seconda lettera a Maria, a chi sia vago 
di raffronti, non parrà molto dissimile dalla Fede del poeta 
delle Meditazioni, e specialmente troverà nel ripetuto in- 
terrogare, riguardante l'immortalità dell'anima, gl'infelici 
furti poetici del mal destro cornacchine. Né menò del La- 
martine ti accorgi aver egli frequentemente saccheggiato 
il Byron, del quale, come suole avvenire a coloro che 
mancano di facoltà inventiva, e'vien ripetendo, con lieve 
mutazione, i concetti e le immagini che più .gli percossero 
la fantasia. Arieggia moltissimo al viaggio del giovane 
Aroldo l'introduzione deW Arnalda di Roca; V Ave Maria 
(139, 185) non é dissimile da quella che leggesi nel Can- 
to III del Don Giovanni ; come pure non poche similitu- 
dini, per esempio quella della Niobe (120, 295 Giovane 
Aroldo, Canto IV) oltre alla movenza e alla intonatura, 
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quale è nelF inglese, di moUissime parti più tollerabili delle 
Prime Istorie e del Monte Circello, Aggiungete a tutto 
(luesto un largo tributo di stravaganze che, nelle ore cat- 
tive ha. portato all' Aleardi quel fanciullaccio di Enrico 
Heine, come è chiaro a chi legga: La Scoperta, La Badia, 
Il lampo a secco. Le ondine. La valle della morte, U can- 
tore Schahkouli, Tragedia Cotidiana, Al barone Natoli, 
È morta. I versi che hanno per titolo È morta (pag. 225 
e seg.) altro non sono, in gran parte, che una servile imi- 
tazione e direi quasi una copia di una poesia tedesca di 
Ferdinando Freiligrath La vendetta dei fiori (Vedi Peruz- 
zini Fiori lirici tedeschi, tradotti. Barbèra, pag. 241). E 
quantunque V Aleardi si mostri così lontano da ogni gusto 
di buona poesia, contuttociò, nel dare il sacco a' versi al- 
trui non isdegna di ricorrere talvolta al Foscolo e più spesso 
ancora al Leopardi, il che si può vedere ragguagliando 
attentamente un' Ora della mia giovinezza colle Ricor- 
danze, fra gli altri luoghi la pag. 8, in cui piange la ma- 
dre con quelli nei quali il Recanatese lamenta la morte 
deir amata Nerina. Anche si raflfroiitino : Al venturo pon- 
tefice (canto politico, pag. 375), col canto: Sopra un bas- 
sorilievo antico sepolcrale in sul principio, Prim£ Istorie 
(34) Alla Primavera o delle Favole antiche. Prime Isto- 
rie (39, 40), Inno ai Patriarchi, É rriorta (236-37), Aspa- 
sia^ Per una viola, dove V Aleardi, cristianello annacquato, 
ardisce leopardeg giare (specialmente parag. Ili e IV, 
pag. 285-86) con la Ginestra, e gli ultimi versi con la 
chiusa della prima strofa di un Canto notturno di un por 
store errante dell'Asia, Leggete: 

Leopardi. 

Dimmi, o luna: a che vale 

Al pastor la sua vita, 

La vostra vita a voi? dimmi: ove tende 

Questo vagar mio breve 

Il tuo corso immortale? 
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Aleardi. 

Gentil viola, lo saprà il Signore 

Quello che giovi o vaglia 

Alle arcane armonie dell'universo 

Un poeta che langue, un fior che muore 

Il tuo odore, il mio verso. (Pag* 287.) 

Senza incomodare il Signore per queste bagattelle, noi 
sappiamo per prova che i poeti che languono e che fanno 
di questi versi, ad altro non giovano, secondo la diversa 
disposizione degli animi, o a conciliare il sonno, o a muo- 
ver lo stomaco e far venire in uggia la divina poesia. Si 
ragguagli pure : 



Il navigante 
Che veleggiò quel mar sotto TEubea, 
Vedea per l'ampia oscurità scintille 
Balenar d'elmi e di cozzanti brandi, 
Fumar le pire igneo vapor, corrusche 
D'armi ferree vedea larve guerriere ^ 

Cercar la pugna: e all'orror de' notturni 
Silenzi si spandea lunge ne' campi 
Di falangi un tumulto e un suon di tube 
E un incalzar di cavalli accorrenti 
Scalpitanti sugl'elmi a' moribondi, 
E pianto, ed inni, e delle Parche il canto. (Sepolcri). 

Aleardi. 

Oh Meloria! Meloria! Allor che in prima 

Quel tuo, passando vidi 

Cimitero d' Atridi 

Sopra il navil che mi traeva, io piansi 

Una lagrima amara. Era di notte: 

Un vel copria di languide tenèbre 

L'isolotto funebre: 

Quando m'apparve sovra il bruno mare 

Un galleggiar di bare; 



y Google 



4Ò DEI CANTI 

E quinci un uscir d'ombre 

A pugnare implacabili: e le spiale 

Di cadaveri ingombre, 

E il flutto cbe frangevasi a le arene 

Mandava un suono^come di catene.... 

(Pag. 181. Vedi anche lo stesso luoga 
del Foscolo imitato a pag. 318 e 450). 

Se non che alla povertà dell' ingegno tenta 1' Aleardi di 
sopperire facendo vana continua pompa di facil dottrina, 
principalmente nelle scienze naturali; e, a modo di uno 
scolaretto che fa il saputello, sciorinando e mettendo in 
mostra le cose imparate, ora ci YÌen regalando di lunghe 
dissertazioni di geologia (92 e seg.); più spesso vien toc- 
cando di botanica, coli' erudizione di un Linneo, spargendo 
i suoi versi di bonisterie, di mnnose, di tuberose, di nin- 
fee, di robinie, di vitalbe, di ottonie, di loto, di siringhe; 
di bromelie, di colimbi, d' alberelle, di licopodi^ di lonicere, 
d' cLsfodilli, delle più rare piante insomma e delle più sin- 
golari che botanico ricordasse. Che se tanto si leva a cielo 
di questi tempi la poesia popolare, e si grida e si fa stre- 
pito contro coloro che ricantano le viete favole dell' anti- 
chità, le quali più non ci muovono uè ci attraggono, che 
si dovrà dire di questi poeti che sembrano studiarsi di ren- 
dere oscuri i loro versi usando il lingua^io delle scienze 
che son remote dal comune intendimento e richieggono 
speciali studi e cognizioni, le quali non che dal popolo non 
si hanno di frequente neanche da quelli che sono avuti in 
conto di eulte pereone? 

S' aspetterà forse a questo punto qualche lettore, che 
dopo avere fin qui posti in rilievo i vizii del poeta vero- 
nese, vogliamo adesso far parola di alcun pregio notevole 
che per avventura abbiam ritrovato in quelle poesie. Al 
quale non dubitiamo di rispondere che niuna qualità da 
meritare neppure per ombra il plauso, con che s'onorano 
dai più que' suoi canti, ci è venuto fatto di ritrovare, e sì 
che tutto il volume, che è ben grosso, abbiam letto più e 
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più volte attentamente^ e con ogni maggior diligenza esa^ 
minato. Sempre ci è sembrato che V affetto s' avesse dello 
sguaiato e dello svenevole; lo sdegno tenesse della decla- 
mazione, r immagine fosse, strana o ricercata, Y espressione 
poi quasi sempre o gonfia o impropria, o languida o info- 
restierita. Un luogo solo, in circa tredici migliaia di versi, 
ne è sembrato quasi al tutto lodevole, anzi diremo bello, 
commoventissimo e pieno di sentimento profondo, non dis- 
simile a quello che notiamo spesso in Virgilio. Questo tratto, 
uscito solo dalla penna di un così meschino poeta, può 
dirsi un vero miracolo. Leggete : 

Allor che ne le 
Meste per tanta luce ore d' estate 
Il sole incombe assiduamente ai campi, 
Traggono a mille qui, come la dura 
Fame ne li consiglia, i mietitori; 
Ed àn figiu'a di color che vanno 
Dolorosi all'esiglio; e già le brune 
Pupille il velenato aere contrista. 
Qui non la nota d' amoroso augello 
Quell'anime consola, e non allegra 
Ninna canzone dei natali Abruzzi 
Le patetiche bande. Taciturni 
Falcian le mèssi di signori ignoti; 
E quando la sudata opra è compita, 
Riedono taciturni; e sol talora 
La passione dei ritorni addoppia 
Col domestico suon la cornamusa. 
Ahi! ma non riedon tutti; e v*ha chi siede 
Moribondo in un solco ; e col supremo 
Sguardo ricerca d'un fedel parente 
Che la mercè de la sua vita arrechi 
A la tremula madre, e la parola 
Del figliuol che non torna. E mentre muore 
Cosi solo e deserto, ode lontano 
I viatori, cui misura i passi 
Col domestico suon la cornamusa. 
E allor che nei venturi anni discende 
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A o6r le messi un orfanello, e sente 

Tremar sotto un manìpolo la falce, 

Lacrima e pensa: Questa spiga forse 

Crebbe su le insepolte ossa paterne. (Pag. 83). 

Trenta versi bellissimi affogati in un mare di grullerie ! 
Avanti e dopo in tutto il volume, a stento si trovano du- 
gento versi sparsi qua e là e alcune immagini degne di 
lode. Non tema adunque l'egregio direttore del Giornale 
jper avventura di accattarsi fama di operar come i ver- 
mini che solo abboccano quello che v' ha nelle cose di 
guaito e di più tristo {}. 

Ma tenga anzi per fermo che qualunque giudizio, per altre 
parti, facciano i savi e gF intendenti delle nostre censure 
{che sarà diverso secondo Tumore e gli studj) in questo con- 
verranno tutti, nel riconoscerne la giustezza e V opportu- 
nità. Né dicendo questo vogliamo lodar noi stessi, come 
fanno certuni, il che in vero riesce assai ridicolo ; oltre- 
ché ben piccola e misera lode sarebbe quella di aver no- 
tati si grossi e sì patenti sfarfalloni ; i quali ci han recato 
tanto e si grave disgusto che appena con tutte le loro bel- 
lezze i migliori jclassici varranno a rifarci la bocca. Se ad 
alcuno poi fosse paruta acerba di troppo questa censura, 
s' egli é uomo che in fatto di lettere vada oltre la scorza 
^ le ami davvero, si degni considerare che strazio ne ab- 
biano fatto e ne facdano tuttavia questi pessimi corrut- 
tori, che ci hanno ridotti a non avere più né lingua, né 
letteratura e quasi a disperare del loro restauramento, e 
-consideri che questa cancrena si vuol curare col ferro e 
<5ol fuoco, cioè collo scherno e col ridicolo. E noi mettiam 



i) Cosi scrive il Cellini Direttore del Giornale La Gioventù 
in cui furono dapprima pubblicati questi articoli, nelle Parole 
da far leggere a molti, nel ricordarmi fra quelli che diedero 
opera al suo Giornale e nel significare desiderio che, alquanto 
pochi molti eh* ei n* abbia, io voglia toccare i pregi delVAlearéU. 
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pegno che se in un teatro alla presenza di persone di senno 
e di buon gusto, certi tratti dei canti dell' Aleardi si re- 
citassero, non basterebbe tutta la civiltà del nostro secolo 
a ritenere il pubblico dal dimostrare la sua approvazione 
coi fischi e forse in qualche altra maniera. E se alcuna 
reputasse esagerato il nostro dire, può a Firenze o in al- 
tra città d' Italia, a suo rischio e pericolo, farne agevol- 
mente la prova. Né qui ponendo fine al nostro rozzo, ma 
non affatto inutile ragionamento, vogliam tralasciar di porre, 
a sollazzo dei nostri lettori, una scelta [delle più vaghe 
eleganze di lingua e di stile di questo poeta, affinchè 
quando rinsaviranno i letterati e rifiorirà il buon gusto 
(nel che speriamo pochissimo) se ne fregino le rettoriche e 
le storie letterarie nel capitolo dove si tratterà del Nuovo 
secento. 
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GIUNTA ALLA DERRATA 

DEGLI ARTICOLI INTORNO I CaNTI DI AlEARDO AlEARDI 

ossia 

RACCOLTA DI FIORI ALEARDIANI 
per servire alla Storia letteraria dei Poeti dell' Avvenire 



Dalle Due pagine aotobiografiche. 

Le mille case bianche , quali esposte al sole , come 
pannolini della lavandaia, quali velate da qualche frutto, 
che facevano capolino fra un albero e .l'altro , a guisa di 
bimbe che giuocano a capo-nascondersi. — I praticelli 
morbidi tagliati a mo' di panno da biliardo, coir Adige in 
mezzo, che non si vede, ma s'indovina; coU'immenso oriz- 
zonte lontano velato di vapori, come l'idea dellMnfìnito. — 
il profumo di Salvator Rosa che esce da certi roveri vec- 
chi. — L'aria d'idillio virgiliano che sale dai campi. — 
Era (una fanciulla) messa come una figurina del Zucca- 
relli ; era gentilina e languida come una vergine del Guido. 
(Carina!) — L'orizzonte con una striscia d'arancio che mi 
parlava del giro vertiginoso della terra. — Dio sa, Mi- 
chelangiola, qual parte forse avesti nel fragil tessuto delle 
mie idee e de' miei sentimenti. — Lo spettro del censore 
che mi ballava sempre sul tavolino. — Strozzare le idee 
in germe. — Ho considerato la poesia come la perla del 
pensiero: che nasce anch'ella da una febbre dell'anima, 
come la perla da un malessere della conchiglia, che l'acido 
della scurrilità o della malvagità la distrugge, come l'aceto 
dissolve la perla. 
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Dal Carme Un'ora della mia giovinezza. 

Raccogliere dai soavi incendi (dell* a^nore) pugni di 
amara cenere, che sparsa d'una lacrima tarda fa crescere 
il solitario fior del pentimento. — L'itale angoscie che se- 
minano di cicuta il chiuso campo della vita. — Le opaline 
ali d'una libellula che danza sovra un tappeto di palustre 
lemna, — In compagnia di cari entusiasmi andar caval- 
cando per una via maravigliosa. — Il tristo libro dell'uomo 
che si chiama Istoria, scritta con segni di color di fuoco. 

— I pensieri nuovi confusi, vagabondi che vengono fug- 
gendo a ìiuvole pel dilatato cielo della inquieta anima, come 
nei scompigliati dì delle burrasche passano augelli non ve- 
duti in pria. — I passeri solitari che sembrano le anime 
vaganti dei sepolti. — La brina che ordisce sui rami le sue 
frange d'argento. — Il cipresso che dondola la testa, co- 
m'uom colto da tristi presentimenti (pag. 12), — I cava- 
lieri pari a fulminai demoni cadean d'un salto nell'abisso. 

— L'occhio fosco, come il nembo ò brillante di folgori. — 
Né il sole . illuminò giammai fronte più vasta di queW itala 
fronte. (Altro che V Ossian e il Cesarotti!), — Ardeaglii 
polsi la febbre leonina del trionfo. — La morte che cavalca 
dopo Napoleone. — Il popolo gladiator moribondo che alza 
il dito ad impetrar la vita. — Iddio col pianto e col vini 
martello del dolore tempra Tacciar delle anime. — Le cre- 
scenti nubi dei pensieri che si tingono di fosco. — Il gentil 
lampo de la Musa che si racchiude in grembo a un tur- 
bine d'idee. — L' onda dell*Adige che in misura d'esequie 
geme una perenne elegia di lamenti e di sospiri (15). — 
Gli scellerati ranuncoli e solatri, stillanti di mortai filtro, 
che mormorano fra loro parole di congiura contro la vita. 

— Una persona vestita di gelsomini. — Guardare senza 
pupilla. — L'olimpia febbre dei carmi (21). — I canti e 
l'estro misurati sul veloce o lento ritmo del core. — La 
mente che discorre nei campi austeri del vero a spigolar 
qualche non tocco fiore di poesia nascoso; e che origlia 
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nei silenzi a raccorre un suono, un'eco dell'inno eterno, 
che natura manda al Creator (22). — I sospirati fantasmi 
del bello che danzano. — Una lagrima che piovuta sopra 
la trama di sottil lavoro incominciato, ne sperde le tracce 
come fa la grandine sopra i ricami, che gP insetti tendono 
fra due rose. — Le belle creature (le donne) che seminare 
la primavera de la mia vita di vipere e di fiori. 

Dal Canto Le prime Storie. 

La irrequieta umanitade che, giovane di seimila anni 
s'avvia ancor come feconda arca di vita, sopra il mare dèi 
tempi a una beata terra promessa che non giunge mai. 

— L'albero del peccato che insegue colla sua ombra vele- 
nosa le fughe dei Caini (40). — All'insolito lampo i man- 
driani maravigliati dubitar vicina una stella cadente^ e in 
quella vece era un angel caduto (giuochetti marineschi). 

Una catena di peccato che avvince le stelle a la terra. 

— Le umane stirpi che riaprono il triste libro interrotto 
de la istoria. — I pochi che fanno piangere i molti (49). 

— La terra rosseggiò spesso di sangue come valle piena di 
amaranti. — Le calme ringhiose, — Una btifera umana 
(i Crociati) che sì rovescia suU'infedel Seria. — Le terre 
straniere vegetavano nell'ombra barbara. — Un subisso di 
mari. — Dentro all'alma (di Colombo) brillò l'istinto del 
nuovo mondo. — Il poema rivelatore che muore in solitu- 
dine. — Qualche popolo che lascia le nude ossa entro una 
valle d'espiazione, e che si dilegua silente quasi un vapor 
che nevica sul mare. — I venturi che brancolarono e bran- 
colano ancor a ricercare la verità. — Il nobil cielo della 
scienza. — Una nuvoletta di dubbio. — Un tumulto di 
demoni irrisori che col pie di capro festeggiano sull'acque 
(del mare) il plebeo saturnal dell'ignoranza (60). — Se- 
dersi indifferente nei campi del pensiero. — Risalire a volo 
pel fiume della storia. — I pallidi lampi dell'estro che il- 
luminano le funebri valli. — Nel poeta il profeta mori. — 
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Lo incerto e fresco mattin del tempo. — L' idillio patriar- 
cale assuefatto sorridere agli Angeli. — L'astro del genio 
in fronte e un Dio nel core. — Un Dio volle composta la 
cetra del ci vii poeta col legno stesso della croce de' martiri. 

— Una cifra che contende il suo lungo segreto, fredda e 
trista, come la granitica sfinge ov'è scolpita. Il fardel di 
gloria e di dolori. L'indefessa onda di novi popoli passa, 
quasi inconsapevole sovra le tombe degli antichi. — La 
Speranza, la Carità, la Fede, austere Muse discese dal 
Golgota, che ardono nel core del poeta. 

Dal Canto II Monte Circello. 

Un' ora gentil che rassomiglia ad un bacio di pace ; a 
quel soave bacio di pace che talor ponesti sul mio fronte 
sdegnoso. Itala mia (Ahimè!), — Le voluttà convulse (79). 

— Ogni sua nota malinconica era un poema. — Le sere- 
nitadi ingenue. — La belva che esce dall'anima (81). — 
La bile incompresa del poeta. — I Vespri {cioè i Vespri 
Siciliani^ che qui son presi per le campane) che tonano 
dalle siculo torri come Arcangeli. — Il guanto (di Corradino) 
che quasi mano viva ghermisce la fune che sonò l'appello 
dei beffardi Angioini innanzi a Dio. — Sul Reno era un 
castello e sul freddo verone era una madre (85) (segue 
un curioso dialoghetto fra V Aquila , insegna della casa 
di Svevia e la madre di Corradino) (85-86). — Il vedo- 
vile fior del giacinto che s'apre a una lacrima di sventura. 

— Una croce che con le braccia afilitte di preci si rac- 
comanda al passeggiero per qualche ucciso. — Trascinato 
nei densi circhi a saziat le tigri d'Affrica, ad allegrar Vin- 
elite noie de le tigri di Roma. — Le montagne che si 
umiliano e le colline che muoiono (92). — Il Pelasgo che 
va ramingo con le rancure ^eWEbreo errante^ cercando 
tragicamente altra patria. — Un popolo misterioso che 
passa, siccome lamentosa ombra, coi dolci penati in su le 
spalle entro le scure nebbie dei tempi. — Italia, questo 
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mio paradiso. — Una molle isola calva, — Uno zampillo 
che non prevede la gloria insuperata d'esser detto il Tebro. 
— La donna è un elitropio (con quel che segue (96) e 
che aòbiam posto altrove). 

Dal Preludio, Accanto a Roma. 

La croce si gloriò d'aver infranta e spersa la statua 
granitica dell'orba Deità del destino. — Ghermire un santo 
diritto. — n tempo che passa irrevocabil per la ignota 
eternità, qual garrulo uccelletto che valica un silente in- 
terminato emisperio di mar, né sa che un giorno senza 
lasciar pure indizio d'un orma vi cadrà stenuato. — Iddio 
che ci schiaccia (109). — Una nobile fiamma alimentata 
dall'amor di pazienti forti, cui servon da vestali, anime 
schive di carezze straniere. — Una campana illesa dai geli 
d'oltramonte. — Alme sbocciate sotto il caler de le spe- 
ranze nuove. — Togliere a plettro un doloroso chiodo del 
crocifisso; comporre le corde (de la cetra) con le lunghe 
chiome d'una fanciulla che morìa d'amore (111, 112). — Il 
selvaggio brancolar del pensier fra le tenèbre fotte dal 
lampo traditor degli egri sensi. — Lo spirito disperato che 
tenta aggrapparsi a un' idea, come nell'onde a una trave, e si 
vede a poco a poco tranar in un profondo incognito dove 
scompare Iddio, dove il delirio ride ebete o corre scompi- 
gliato, e si rovescia, e voltola facendo squillar i sonagli 
de la follia (Ilo). — Una settimana accorata (la setti-- 
mana santa). — Il verso che suona come singhiozzo d'un 
popolo che langue in agonia. — Dante Alighieri che af- 
fascina e che annulla ne la su&^^oÌYe (V Aleardi) (ìli). — 
Lungo la Penisola si sparse un fremito di carmi e d'ar- 
monia a mattinar la nova civiltade, qual si mattina una 
recente sposa (Bello quel si mattina, con tutta la pedati- 
feria delV affettata imitazione di Dante {Farad. X, i4i) — 
li genio di Dante severo fiore irrigato di lacrime spuntò da 
nna tomba. — Le nudità robuste d' immortali figure semi- 
nate {da Dante) qua e là per i diversi orizzonti di tenebre e 
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di luce dei regni spenti. Dante che provvede i suoi cieli di 
soavi Piccarde e di Cunizze (118, bravo Dante /). — Dante 
inesorato giustizier che dall' alto del cielo saetta il Vaticano 
e i sacri Sardanapali dell' altare. {Questo povero Dante, ve- 
nuto a mano dell' Aleardi, è ammattito e s" è messo a farU 
di tutte, ad ammazzare i preti colle saette come i pettirossi, 
e a provvedere i cieli ec). — Comporre 1' arpa con le illustri 
e sante reliquie del passato. — Spargere a le quattro plaghe 
dei venti V elegia di Roma, sdegnosa Niobe da perpetui 
dardi ferita sì, ma non uccisa mai. — Il zillo (?) d' un in- 
setto (120). — Un popolo servo che ringhia, — Un vorti- 
coso brulichìo di vite affaccendate in sociali uffici. — Gli 
stupendi nulla dell' universo {tra' quali V Autore). 

Dal Canto, \ Fuochi dell' Appennino. 

I rai dell' avvenir che spunta, i quali ridono sulla testa di 
vispi fanciulli, amabili imprudenti. — La gloria {di Vene- 
zia) che sparisce come una barca di pescatori. — L' ardi- 
mentosa mercadantessa, che da Giano ha nome {Genova) 
calata ancor viva dai trafficanti di famiglie umane dentro a 
un fiorito sepolcro di cinerea lavagna. — I navigli {genovesi) 
che andavano e reddiano un tempo pel porto carchi di merce 
di valor, di senno, come le spole in man del tessitore. — Il 
più vigliacco dei pugnali. — Il fiorentino {Ferruccio) s' av- 
voltolò neir aquile di seta del vessillo stranier, per affac- 
ciarsi a Dio con quella rea sindone. — Le gronde parranno 
a lui {a Ferruccio) stille di sangue torpido che cada dal rotto 
seno de la patria ingrata (134). — Quel!' ostello che si chia- 
ma Santa Croce {sembra che V Aleardi creda una locuzione 
peregrina questo si chiama, che lo ripete a ogni tratto), — 
Strappar via le tristezze. — Iddio che non volle scindere 
quest' alma penisola in amari cimiteri di patrie. — Le isole 
illustri {forse la Sicilia, la Sardegna, la Corsica) son chia- 
mate : Smeraldi eterni in campo di zaffiro {perso che par 
foggiato su quello con cui un secentista volea significare 

Digitized by VjjOOQIC 



DI ALEARDO ALEARDI 59 

jerti insetti sul capo deiramata donna: Cavalieri d'argento 
n campo d'oro). 

Delle Lettere a Maria. 
I. 
Il core che ne lo scuro de le sue scerete battaglie ma- 
tura la perla de le lagrime. — Maria, troverà le sue la- 
p[*ime ( lo creda pure al poeta ) , riposte da un serafino 
iella corona che l'aspetta in cielo. — Aspirare da per tutto 
[ddio. — La vita mi parve una catena di carezze, di fior, 
f inni, di raggi, di cui le anella si perdeano in cielo.... — 
Lia cento febbri dei vent'anni. — Prodigar le nove e sante 
esuberanze del core. — La gentil virtù del Cireneo. — Una 
etizia che odora di colpa. — Vicinanza coraggiosa e monda. 

IL 

Nel core sono raccolte ie febbri del lione, sono celate 
e viltà de la iena, è uno scompiglio, il più superbo dei 
rulcani quando lo sommovon gli affetti. — La morte cupa 
fìnge per le piazze e per le vie de la città galoppa mi- 
teriosa e ascende i campanili e ulula per l'alto aere col 
ceco d'una campana. — Il passato è una larva a cui l'oblio 
^a scancellando i languidi profili. — Una colpa travestita 
Il rimorso. — I popoli ringhiosi. — La vita è un ballo ma- 
cherato (156). — Sul mio petto esercitato da si lunghe 
Toci l'ultima croce sta. — Scuoter la morte da le chiome. 
- La madre {dell' Aleardi) che gli spiega ad uno ad uno 
cieli come cosa sua. — Le comete pari a sibille che, di- 
ciolto il crine, profetino terrori. — L'angelica guida del- 
'Aleardi {cioè la madre di lui) che da la veste semina 
lecchi di cadenti stelle. — Sirio, inclito lume, il fior più 
►elio dell'Aprii dei cieli (167). — Gli astri giovinetti che 
i lanciano come gazzelle. — Il corsiero (in cui è figurato 
l corpo umano) che del nitrito estremo fa il portico sonar 
l'un cimitero. — Ne le serve etadi il genio Mazzeppa av- 
into a corridor selvaggio passa sanguinando , e anela a 
% dimora ultima. 
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Della Canzone, Le città ItaliaBe marittime e commercianti. 

Le fancialle dniidiche che lanciano verbi di fuoco. — 
La penisola fatale si converse in un lango ordin di tombe 
vegliate da gli stranieri. — L'Italia cadea patrizia impa- 
reggiabile, si levò plebea, discesa imperadrice entro la bara, 
risorse marinara. — Perle d'inclite famiglie. — Una ga- 
gliarda gioventude coir onda di fronte immensa. — Pisa 
che scendeva a le marinq giostre balzando in cima a le 
spumanti prue, come in sella a selvaggi corridori (180). — 
Genova, leonessa dell'onda, volò a ruggire tra una selva i 
d'ondeggianti pini con la rabbia inumana del subito gua- 
dagno. — Venezia, misera Ofelia, respinta fuore, come ilota, 
dal gran convito de le genti avare. — Una schiera di vili 
anni coperti di luttuoso velo, cinti di foglie fracide d'al- 
loro, passarono lenti a guisa dì mortoro sotto 1' ausonio 
cielo, recando ognuno in silenzio qualche spenta gloria al- 
Favello; e poi che ninna più ne restava sommersero sin la 
lor memoria nell'onda dell'oblio. 

Dair Idìllio, Raffaello e la Fornarina. 

Cadeva un aprii, raccomandando a la carità feconda del^ 
maggio le morenti viole e la giuliva infanzia delle rose. 

— La testa fidiaca, ove era impresso un sigillo di cieL 

— In quel momento cantava un capinere in sulla cima 
d' un oleandn» ;. e a lei la giovinezza cantava in core. — 
Io seminai per tutta Italia le creature de la mia mano^ 

— Due farfalle, petali viventi, aggirati dal zeffiro. — La* 
sciati amare, o bella (direste altrimenti a una crestaina ì\ 

— L' audace fantasia che pompeggia nel regno della piti 
tura, che pompeggia fra un corteggio d'idee, che si tin- 
gono nei colori di vivace arcobaleno. — Tu sarai scintille 
{translato) pria di esser freddo cenere nell'urna. — Li 
gloria che invia sull' urna il più gentil dei raggi a consGl 
larla. — I vezzi di foco e le speranze di gelo (200). 01 
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non crucciarlo! lascialo far {stupendo quel lascialo far! 
vedi 200). — Rompere fila d*idee. — Da la fida culla 
beata de le ginocchia {de la Fornarina) spiccare all' ^so 
i fantastici voli dell' arte. — GF impeti d' amore fr^ati 
qui si mutano in figure luminose là suso. — I lunghi flut- 
tuamenti dell' arcano mare, ov' ei {Raffaello) corse a rapire 
il vello d' oro dell' Ideale. — I cieli della fantasia che 
scintillano d'astri non più veduti. — La barchetta de la 
vita {di Raffaello) che naviga sollecita verso il mistico 
porto, ed i tre venti dell'arte, de la gloria e de l'amore 
che ne gonfiano le vele (202). — Diranno che tu, il più 
bello dei vampiri, suggesti il sangue dell' angelo (!!!). La 
penisola sorga a lei di contro {intendi all'itala donna di 
mi fa parola a pag. 203) e le domandi terribil conto del 
perchè la inerte stella non manda lume. — Vedovella del 
genio. 

Dalle Ore cattive. ^ 

Cade una stilla dai mesti rai della donna dell' Aleardi,' 
questi r osserva e vi scorge dentro un brulichìo di snelle 
figure belle che all' aria, ai movimenti parean serpenti. — 
I baci adorabili che sentono di labbra spente. — Le blan- 
dizie degne degli angeli se non fossero fatte di niente 
{come queste poesie). — Il core sereno, gelido, sempre ed 
immobile che stagna in solitudine. — L'inerzia che- vegeta 
belle viscere {di una donnei), — Il cuore di una donna è 
hn camperello sparso di brevi scheletrini, ec. {come rife- 
rimmo nell'art. III). — La povera Negra che sconta le 
carni d' ebano che le diede Iddio. — D' ogni lacrima sparsa 
[dair amore) usciano lucciolette di gelato splendor. I fiori 
bamefìci soavi e inavvertiti. — L'anima dei fiori comu- 
Mcata con l'anima dei poveri cuori. — Le strigi che fis- 
sano col topazio del tondo occhio. — Elisa che lesta e 
Branca si pone in capo il fardello, de le sue buone opere e 
le le peccata. — Aifogare ogni felicitade nel bruno abisso 
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de le pupille {di una donna, 234). — Leggera giocatriee 
di cuori. — Baci di foco ; gelosie di ghiaccio. — Gli splen- 
didi infelici condannati a la cetra. — Cingere la nobile 
persona d' ideali bellezze come d' un nimbo. I pensieri 
(delV Aleardi) che volavano intorno al capo e ai pie {de 
la sua donna Elisa) in forma d' angioletti biondi con roc- 
chio di viola. — I miei sensi ardevano davanti a lei, si- 
mili a cinque candelabri assidui. — Un di ridendo la Santa 
de' miei sogni scese da la nicchia, e tramutossi in volubile 
femmina (236). — Elisa che gitta dal fronte l'aureola di 
virtù prestate e incommode, e lo ricinge d'una corona di 
farfalle. — Sfidar le lastre d' una contrada. — Il core, 
despota un giorno, or diventò vassallo. — Elisa, adorabil 
Chimera. — Affacciarsi studioso con lo sguardo a le pro- 
fonde vanità del core {d' una donnei), — Note d' uccelli 
no, ma canto di sirene dolcissimo sorgea dal buio {del 
cuore detto di sopra, 238). — L' anima mia si precipitò 
nel suo Leucade. 

Dal Gomanismo e Federigo Bastiat. 

Le pleiadi de la beata gente che danzano. — Preparar 
le fiaccole per l' orgia del terrore. Un tremendo incognito. 
— Una lapida bieca. Il Bastiat che scende nel torbido 
circo dei partiti tenendo in mano una bandiera bianca 
dove r Angelo de la nascente età avea scritto con fulgidi 
caratteri. Iddio e libertà. — Cavalier d' un' idea santa. — 
Spezzare i dardi avvelenati dei nemici sulla pietra ango- 
lare del buon senso (250). Questa pietra è divenuta come 
r eutropia di Calandrino ; non si può più trovare. 

DaW Amore e Luce. 

L' amore è un vampiro (262). 

Dall' Epicedio. 

Cercare nel pianto, un delicato estro. — Una vaiane 
che ti lambe e dileguasi. — Vaghe linee azzurrine le tra- ' 
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sparian dal fronte, quasi di cielo incancellate impronte. — 
Sentii, passando, il fiato de la Morte battermi di contro il 
volto. — Un filo d' erba, gemma fatata che mi posa in 
petto. 

Dai Canti patriì. 

Un' aura sana di virtude usciva dal breve cimiterio be- 
nedetto. — La truce figura del carnefice agitato che do- 
minerà tra la scialba luce de le nebbie. — Il sole dal- 
l' orizzonte saettava sul piano purissimo del Garda una 
striscia d' instabili splendori, qu^si magico ponte, onde var- 
chino le nostre mutue speranze e i dolori da la sponda 
veneta a la lombarda. — Niobe {al solito) guerriera de le^ 
mie contrade. Leonessa d' Italia, Brescia grande e infelice* 

— Accese nuvolette di cristallo rideano per gli spazi ampi 
del cielo ; ma col mesto riso del moribondo pio, che ac- 
cenna col sereno occhio un addio, movendo al paradiso. 

— Due rosette pronostiche di morte accese fiorivano ta- 
lora air improvviso in mezzo de le guance smorte. — 
Un' aria di sventura che perpetua esce da la fertile pia- 
nura. — La luna che parca un fior di ninfea per quello 
interminate onde azzurrine guidato da correnti misteriose. 

— L' amaro albero de le forche che ripullula. — Il fiume- 
l' un' Italia già tramontata. — L' Italia antica penitente. 

— I rari cittadini d' Italia che cascano dal sacro albero 
Je la vita quasi poma da pianti illanguidita. (Ch^ aòòiama 
fià riportato nelV art iv). — I servi che hanno solcato 
* Italia a strisce di sterminio. — Mèsse di genio. — La Pe- 
lisela bella e il Vaticano che diventano una tomba e un al- 
are, locati neir azzurra solitudine del mare. — Lo straniera 
the s' affaccia, e trepidando osserva se qualche cosa s' agita 
ieir urna de la povera serva {cioè delV Italia). — La spe-- 
anza che batte 1' ala tricolore. — Ore di del che il del 
ondanna. — Un uomo che assiso a' piedi d' una donna la 
Uvora con gli occhi (1) — Lampeggiar di colpa. — La esul- 
ante festa de le fibre. — Le smaniglie d' oro di centa 
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braccia profumate e aperte a un amplesso d' amore, non 
valeano per lui un sol anello de le catene de la misera schiava 
{de la patria). Una silente siepe di plebe fissava coi mille 
occhi la fronte inalterata d' un morituro. 

Dai Sette Soldati. 

L' arcano assillo deir amor che appigliasi fino ai colu- 
bri. — Avea ruggito una battaglia disperata e santa. — 
L* italiano esultava e V uom piangea. — Ricamare di speme 
r avvenire. Una giovane che per T amor d' un pane va 
trascinando lietamente il santo strumento dei profeti por 
gli anditi indiscreti di taverne profane (333). I nodosi la- 
certi disegnati dai panni luttuosi. — In questa campagna 
dei sospiri non sentivi un sospir (337). — Demone giovi- 
netto. — Una cristiana Pallade magiara ritta in fra le cupe 
nuvole degr incendi. — In mezzo al turbinio dei sentimenti 
r anima splende, e illumina gli arcani d' un' alma ignota 
che s' aifaccia ; ^e a un punto la comprende, Y attrae, T ama, 
e contesse in un balen lo stame d' un immortai leganae. — • 
Un volto ritoccato da la sventura. — Lo spettro di Caino 
truce conviva che siede di fronte. — L'insidioso moto de 
la penna intinta nel sangue de la gente. — L' anima era 
quasi morente faro che guizza da un infausto porto in riva 
a un mare morto. — Seppellir viva la libertà dei popoli 
come antica vestale. — La libertà dei popoli che fornica 
in un di immondo con gli eloquenti carnefici di Francia in 
sulla Senna. — Carcerier de le menti. — Affacciarsi al 
giudice divino. Eccitare il pravo fango dei ribaldi istinti. 
— Il rapido fungo tinto d' arcane lettere di sangue. — La 
vile onnipotenza del numero. — Il Mariso (fiume) che tra- 
volgea neir onda sabbie dorate e lagrime di prodi, battea 
suir uniforme sconfinata pianura ondoleggiante di mèssi, a] 
pari d' un oceano biondo. — Passavano con plumbea ala 
gr istanti, siccome anni pesanti sull'anima. — Fu chi rivolte 
alla vicina selva, a un rovere le sciolte briglie, gli arcion, k 
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offese anni, V assisa, e la speranza appese. — La infamia 
che pone nel dito ad Arturo (Gòrgey) il suo vipereo anello 
nuziale. — Tramontò il sole e V Ungheria. — La luna rise 
tutta la notte come beffarda maschera. — Il tradimento rin- 
verdì la pianta selvaggia del patibolo che cresce nei giardini 
d' Asborgo. — Qual dianzi sparite eran dall' orizzonte scin- 
tillando le Pleiadi consorti, tale passava splendida e col 
fronte sereno quella Pleiade di forti vincitor di battaglie. — 
Una silvestre Santa Croce là giù dell'. Ungheria. — La gen- 
til preghiera spiccando il volo come divina cosa, scoperse la 
segreta aiuola, ove si posa 1' affitta fronte del civil poeta. — 
Iddio con immortali caratteri di monti e di marine ha se- 
gnate le patrie. 

Dal Canto polìtico. 

Un lumicino che si dibatte fra '1 buio. — I bersaglieri 
che scendono al piano, come vivente lava -di vulcano ac- 
ceso dal destino. — Li chiamasse Barbarossa la gente, 
oppur Ottoni, li chiamasse Ferrucci, ovver Napoleoni ; o ne 
le regioni d'un arrogante olimpico comando fosser detti Il- 
debrando; o in quelle de la libera parola: Savonarola, o 
in quelle d'un cenobio ribelle fosser detti : Lutero, Spartaco 
del pensiero. — Italia, alfier morente de la latina gente. 

— Italia trascinata a le ignominie d'un Calvario novo, fla- 
gellata da tutti i soldati stranier qui convenuti come iene 
a ritrovo di cadaveri. — La ragion dei falchi (intendi la 
forza), — L'Italia con funerea demenza si celebrò vivente 
l'esequie in Vaticano, al par del coronato Ispano che la 
ferì nel cor sotto Fiorenza. — Un sacerdote (il Papa) che 
spia il lente moto del core (della Italia) per soffocare nel 
mistero il primo fremito precursore del suo risorgimento. 

— Il fioco salmodiar di querule preghiere mormorato da un 
popolo di larve. — Profetare le idee dell'avvenire. — In- 
defesso spasimo d'istinto. — Pendeva al fine il secolo ch'è 
morto. — Soffocare i sacri risorti entusiasmi. — In un'e- 
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brezza d' onnipotenza coir infernal magia de la tirannia 
evocare i fantasmi odiati del passato. — Abolire il pen- 
siero , catenar V avvenire. — L' antico rettile d' Asburgo , 
rinnovando il martirio dell'inviso a gli Dei Laooconte, 
da la perfida reggia avviluppava in tortuose spire nobili 
schiatte, e ne suggea con dire canne non mai satolle il 
fior de le midolle. — Anni codardi, simili a lunga notte non 
d'altro viva che d'alcune voci interrotte di congiura. — Il 
divino assillo d'Indipendenza rimorse i popoli. — A la in- 
felice diseredata (air Italia) crebbero le chiome. — Giungon 
carri cruenti carichi d'agonie. — Un cratere mobile di genti 
(395). — Il Conte (Cavour) l'immortale assente. — La 
madre (del poeta) ti si farà incontro chiedendoti novelle 
de le VISCERE sue (intendi del figlio). — Leggere ven- 
dette fra le linee d'amor dell'Evangelo. — La città de: 
jiette colli è fatta la città dei sette dolor. — Un perdono 
tiepido. — Il Papa diventò l'amara croce de la croce (di 
Cristo). — L'insidioso Satana rota largamente con l'ale 
oome un serpe verde sul tenebroso tetto del Quirinale, poi 
mentito sotto le spoglie di stranier romeo si perde cauto, 
come chi congiura, fra i cupi archi e le mura del Coliseo. 
— Italia era un inno. — Italia fanciulla audace balzò dal 
secolare avello. — Gaeta spense il profeta. — Un'ora po- 
tente da creator. — Comandar ai flutti de la fatale Uma- 
nità che sale. — Un'amara discordia è sorta in ogni onesto 
core fra i sentimenti e l'ara. (Che modacci). — Venerare 
appesa a le muraglie dei domestici lari la Croce Savoiarda, 
raccolta nell'Itala coccarda, come civil sorella di quella 
degli altari. — Pio IX, straniero eterno, che con voce 
fioca da la sublime cupola del suo tempio, invoca gli stra- 
nieri. — Un tristo vapor di sepoltura che sale dal Vati- 
cano. — Un popolo che freme di vegetare. — Sollevare 
a nuvole la. sacra polve di venti popoli; la polve più il- 
lustre de la terra. — Uno sciame d'impure cupidità che 
s'arrampica, s'intreccia fra le tenebre, come usano i vermi 
ne le fosse oscure, 
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Dalle poesie volanti. 

Chiamavasi Maria anche queir angiol de la madre mia. 
(Stile popolare)* — Fuggevole armonia che passa il muro 
in cerca di Maria. — Adunare i nobili tesori de le wo^^r'a- 
nime. — Recar con sé le linee ridenti dei colli patrii. — 
Gli splendidi momenti valser dei secoli. — Recare un ad- 
dio che sa di pianto. — E là nell'aurea region dei morti 
ove non son né schiavi, né risorti, mi comporrei del mio 
terrestre eliso un paradiso in mezzo al paradiso, — Tem- 
perare spade coi ceppi nel misterio di venete officine. — 
Una funebre sera che suona i secondi vespri. — Un paese 
che un giorno era una reggia, era un giardino ed ora è 
un cimitero. — Uno scettrato Vampiro che passeggia ulu- 
lando la lingua di Lutero, e che sugge ogni notte al lume 
de le stelle il cor di nove misere sorelle. — Queste nove 
cittadi dei dolori, come mandar perpetue rubelle, prima i > 
lor figlia or mandano i lor fiori. — Se mai trovate tra i soavi 
odori qualche stilla rimasa per incanto^ badate^ o pie, non 
è rugiada , é pianto, — Un ideal Sultano. — Il Campi- 
doglio faso^ in modo strano, col Vaticano. — Gli astri 
sono: Lampade eterne dell'azzurra vòlta. — '• Le lucciole 
sono chiamate,: Ero istintive che, tra bui meandri accese 
le lor fiaccole d'amore, invitavano i cupidi Leandri veleg- 
gianti pel mar dell'aura bruna a possederle in seno al ca- 
lice d'un fiore (421). — La lonicera evaporava i molli bal- 
sami usciti con l'Avemaria. — Cadeano gravi e rare goccio 
di pioggia, somiglianti a tristi gocci e di pianto che, pas- 
sando a volo, lagrimassero spiriti non visti. — Ida, fan- 
ciulla cui dal ciel concessa fu de lo ingegno la superba 
croce. 

Dai Canti giovanili. 

Le tribù che si avventurano su le perfide sabbie come 
«olco di vivi entro il deserto. — Un riso che finisce nel- 
l'urlo. — Un mar di plebe che sordo rodea i fondamenti 
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a la novella reggia cominciava a ruggire sotto Timperiale 
atrio. — La donna scaduta in fondo. — Una cometa che 
col fatidico lume splende pei zaffiri del ciel sui desolati 
campi ; come face, che un bieco angiolo rechi per vagheg- 
giar giù nella valle oscura le gesta ree della ferocia 
umana. — Una conca alabastrina di fior obliati e chini, 
che parca avessero morendo lagrimato Tumor di quella 
conca. — Un liuto obliato da gli estri. — La perla d'una 
recente lagrima che brilla su la pinta invidiata Ebrea (in- 
tendi sopra un'immagine di Giuditta effigiata in una pa- 
gina di una Bibbia). — Palpito di luce. — Il metro al- 
legro d'una canzone che segue '1 tramonto d'una mesta 
idea. — L'improvvisa morte che fischia nell'ardente palla. 
— Il buio dell'avvenire che s' illumina all' improvviso. — 
Un cocente fantasima di sabbia. — L' isola che sembra 
palpitar, quasi impaiirita ninfa ocèanina in fra le spire di 
marino mostro, — Un uomo che ha l'occhio torvo e scuro; 
come una notte di tempesta. — Un cor di martire che 
versa una stilla sopra il terren del sagrifizio. — Una dol- 
cezza che esce da due sventure abbracciate. — Il sol che 
invia mesto un saluto su purpureo raggio popolato da mille 
atomi erranti. — Un Osmano che va vagabondo saltellon 
pei muri con un dardo lungo. — L'anima straziata che va 
in dileguo. — Il fantasima de la patria che incede tacita- 
mente per la chiesa. — Stupì l'Arabo e rise come Satana 
ride. — Nicosia che una notte odiata si agita cristiana 
sopra il guancial de la sventura^ e sul mattino martire 
sacra all'onte del servaggio si sveglia ottomana, e che pre- 
lude ai ceppi de la sua miseranda isola. — Il sole de le 
patrie imporporato di sangue che tramonta. — Il gracile 
fiore de la indipendenza che nascoso talor fra le rovine 
cresce irrigato da nobil pianto; poco a poco, guardingo, si 
propaga educato nei giardini domestici, fin che arriva ad 
olezzar apertamente ne le piazze e sull'are, e se ne tesse 
una civil corona all'animoso eroe de la rivolta. — L'im- 
pudico premer d'un bacio che cerca i labbri quasi fugace 
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rettile che strisci notturno su le carni. — Il niveo faro de 
la luna. -^ L'immodesta onda del seno sotto un vel di 
neve manifesta di certo un cor di fiamma^ un cor che è 
nato, dove nasce il sole. — Il core, or lento, or frettoloso, 
batteva come intricato dentro le spine de le sue memorie. 

— Un'innocente creatura di rosa (un bambino), — Un'in- 
finita corrispondenza d'amarezza e d'amor che ha nome 
patria. — Un soave pargolo di rosa (501). — Un rotto 
anelito di petti affaticati a spirar la sventura. — Gl'istanti 
enumerati dai singhiozzi in terra, eran segnati dall'angiolo 
custode in cielo. — Un isolano agitator d'eserciti e d'idee. 

— Intorno ad essa eran le donne pallide, genuflesse, cespo 
di tuberose saettato dal sol meridiano intorno a palma 
giovinetta commossa da forti aure. — Cavalieri a cui 
bianco svolava il vestimento qual lenzuolo da morti. — 
Qualche tacito lampo irrequieto, occhio di luce che si chiude 
e s'apre rapidissimamente. — Confondere l'anima con la 
romita alma d' un astro. — Il baleno che con arcani ca- 
ratteri di luce segna gli azzurri. — Il core che improv- 
visa una preghiera. — Un misterioso dramma di sangue. 
•— L'arpa che entro il modesto santuario del cor, dove le 
faci sono i miei cari, con ignoto verso canta in segreto 
intimi amori. — L'alba che dipinge con la man di gigli 
il solenne arco dei cieli. — Nello sguardo dell'arabo vin- 
citore traluce un lampo di anima dannata. 
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